雲霧繚繞的加拿大惠斯勒黑梳山美景。（攝影：雲中君）
小時候在中國大陸讀書時，學校的教科書大多枯燥無味，因此那時我的興趣就是大量的閱讀課外書籍。其中的內容多與學校考試的內容無關，卻也最大限度地豐富了我的精神生活，尤其是寫作文時，更覺得文思如潮湧。那些在課外書籍中讀過的成語、歷史典故和大量的形容詞雖然平時無用，但是一旦成為作文的內容之時，頓覺文章變得非常厚實。當需要引經據典之時，才恍然大悟閱讀那些課外書並沒有白費時間。
博覽群書儘管要花費一些時間，其益處卻是顯而易見的。閱讀是寫作的基礎，沒有閱讀難以寫出高質量的文章。古今治學，大致可分兩類，一是精讀，一是博覽。宋代大文豪蘇東坡讀書，強調「博」與「厚」，他在《稼說》一文中說：「博觀而約取，厚積而薄發」。也就是說，讀書人作學問應該要能廣博地閱讀群籍而擇其中之精要，蓄積豐厚學力學養而不急於表現。
‘讀萬卷書，行萬里路’是中國古人的一種求知模式，亦是古人自我修養的途徑，‘讀書破萬卷，下筆如有神’則生動地說出了讀書與寫作的關係。古人認為，要求知，首先要「讀萬卷書」，即廣博地學習前人的知識，特別是研究聖賢之說。這實質上是通過博覽群書間接地獲得知識，它是一個人閉門苦讀的過程。孔子年輕時讀書極勤奮，《論語》裡講：「十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學也。」孟子少時發憤讀書，渾然不知晝夜，遂通《詩》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》等經。求知以「博覽群書」始，實不失為合理之舉，因為以個人有限的精力，根本不可能親身一一發現、經歷，明智之舉就是通過博覽群書把已有的知識、學說納入胸中。
然而，古人也認為，要想獲得知識只讀書是不夠的，「聞之不見，雖「必謬」，又「聞之不若見之」，因此博覽群書之後，必進入求知的第二步，即遍游各地，親見親歷，古代稱之為「遊學」。遊學很早以來就是個傳統。孔子曾周遊列國；孟子閉門讀書多年之後也周遊各國，成為當時有名的游士，「後車數十乘，從者數百人」；司馬遷十年苦讀之後，負起行囊遍游天下，竟依依不思歸。孔子、老子、孟子都有遊說列國的經歷，「遊學」既可獲得新知識，又可驗證學來的間接知識，此外還有機會在實際生活中推行自己的見解學說，因此，「行萬里路」的重要性不亞於「讀萬卷書」。
縱觀蘇東坡的一生，廢寢忘食，讀書不倦，有了這個基礎，才寫出了許多震撼人心的詩詞華章。他的心得是「信於久屈之中，而用於至足之後，流於既溢之餘，而發於持滿之末」，通俗地說，治學要經得住誘惑，要耐得住寂寞，要等到知識完全充足，如水之溢滿，如滿弓發箭之時，再拿起筆來寫出心中所悟。真正的好文章可以教化人心，可以引導人們走向光明，可以濟世救人於水火，不過每一篇好文章都是來之不易的，那是日積月累徹悟之後的心得。要想寫出一手好文章，蘇東坡的那種「厚積而薄發」的心態是值得後人借鑒的。
