光緒帝像（網路圖片）
回到北京之後，擺脫被廢黜命運的光緒帝的生活境遇是否有所改善？隨著慈禧的年邁，光緒帝有一展宏圖的機會嗎？
光緒帝命運多舛，病入膏肓，以三十八歲的英年走完了坎坷、屈辱的一生。百年來，圍繞他的死因，眾說紛紜，毒殺說能否成為定論和共識呢？
飽經憂患的光緒帝早已成了古人，該怎樣認識其悲劇命運的根源？該怎樣評價這位一生為傀儡、為囚徒的皇帝呢？
仍為傀儡，苦悶生活
光緒二十七年十一月二十八日午後，慈禧帶著光緒帝回到了闊別將近一年半的紫禁城。慈禧看到宮中未受大的破壞，留守的宮眷們也都平安，十分高興。她一面跟前來請安的同治遺孀們誇誇其談，一面命令立即把皇帝安排到瀛臺居住。
回京後的幾天裡，光緒帝和慈禧都十分忙碌，尤其是光緒帝，要到各廟宇拈香行禮，答謝祖宗神靈的保佑；要接見外國公使，為慈禧當初攻打使館的行為致歉。隨著時間的推移，各方面逐漸走上正軌之後，光緒帝就清閑起來了，雖然他脫離了被廢黜的險惡境遇，但傀儡的命運並未改變。
每天清晨，慈禧派人來瀛臺接光緒帝前往紫禁城，讓光緒陪她召見大臣，然後再把光緒送回去。在召見的過程中，光緒基本是擺個樣子，雖然有時慈禧也讓光緒問話，或者象徵性地徵詢他的意見，但光緒話不多，並揣摩慈禧的意思，盡量迎合。慈禧心安理得地把持國家大權不放，根本不提歸政的事兒。據說光緒「容顏憔悴，若有重憂，從來未見片刻開朗或偶一強作歡笑；謹言慎行，唯恐大禍隨時及身」。他除了陪伴慈禧臨朝理政之外，並未見有任何作為的記載，其實，他的政治生命早在戊戌政變之後就結束了。
光緒帝不忘這次逃難蒙受的恥辱。據《德宗遺事》記載，在八國聯軍侵華戰爭中，正陽門城樓毀於炮火，迴鑾不久，慈禧跟大臣們研究修復事宜，光緒曾建議「留此殘敗之跡，為我上下儆惕之資」，被慈禧拒絕。他在瀛臺的臥室裡掛著一件破破爛爛的小褂，太監要拿去清洗，光緒阻止說：「此乃自陝至京，數月不換之小褂，與我患難相依，故留為紀念。」
光緒帝陪慈禧臨朝聽政之外，在瀛臺有打發不盡的時光。他向掌管宮廷演出活動的升平署要去了鑼鼓，在瀛臺敲打，以此打發時光併發泄心中的鬱悶。據丁汝芹的《清代內廷演戲史話》中的相關內容可知，清宮檔案中有這樣的記載：「以後皇上如若要響器傢伙等，先請旨後傳」，「萬歲爺那不准言語」，可見慈禧控制之嚴。光緒還讓內務府買了很多新書，認真閱讀，後來身體不好，又研究起了醫學。對於光緒讀書，慈禧並不干預。
蘇北阜寧縣知縣周景濤精通醫學，曾進宮為光緒帝診治，看到皇帝的室內放了一些書，有《四庫全書提要》、《貞觀政要》、《太平御覽》、《大學衍義》、《理財學》等。光緒帝每天看書，寫字，記日記，還學起了英語。慈禧通過耳目掌握著光緒帝的一舉一動，她得知光緒帝學習英語之後，心血來潮，也要學習，但字母尚未掌握就知難而退了。
光緒帝十分聰明，他小時候就喜歡拆卸鐘錶，對機械原理很感興趣。一次光緒撿到一個已經壞了的八音盒，就打開八音盒，在大滾輪的邊緣用筆畫上釘眼，讓工匠拆去舊釘，按新畫的釘眼打眼上釘。工匠修好之後一試，八音盒居然演奏出了中國的樂曲，工匠為之讚嘆不已。
光緒帝跟皇后分居，生活無人過問，十分清苦。據給光緒看病的周景濤回憶，皇帝的書房十分簡陋，椅子上的坐墊已經磨破了也不換新的，跟他見過的江蘇巡撫端方的書房相比，簡直有天上地下之別。一次前往天壇祭天，光緒穿著不合腳的破鞋，走起路來「扭扭捏捏」，跟不上侍衛的步伐，為此不得不請求侍衛放慢腳步。
光緒名為皇帝，但下人們大多不太把他當回事兒。當時，慈禧喜歡看戲，按例，開演的時候先讓光緒身穿戲裝上臺，像演員那樣出場環步一週，這是模仿「二十四孝」中老萊子「戲彩娛親」的故事，向慈禧表達孝心。光緒拉不下臉不願上場，在台下嘟囔說：「這是何等時光，還唱得什麼戲？」小太監在一旁質問：「你說什麼！」光緒急忙解釋：「我胡說，你千萬莫聲張了。」
光緒帝逆來順受，麻木不仁地過著寂寞清苦的生活。他在瀛臺讀書，記日記，寫大字，在岸邊散步。太監賊眉鼠眼地跟著他，誰也不說話。逢年過節，瀛臺鬼冷冰清，光緒自己動手打掃房間，手拿竹竿挑落大殿裡的蜘蛛網，然後提筆寫幾副春聯，領著太監貼在門上。自我欣賞一番之後，就傻呆呆地看著落霞滿天，聽著民間市井的爆竹聲，一言不發。
太后年邁，國事如麻
光緒帝在瀛臺一籌莫展，慈禧的日子也不好過，畢竟年近七旬，來日無多，心情不佳。而且，繼李鴻章去世之後，光緒二十九年三月，她的「寵臣」榮祿也去世了。慈禧痛哭流涕，並把弟弟桂祥罵得狗血噴頭，因為榮祿臨終之際一直由桂祥推薦的醫生負責搶救，慈禧認為醫生不稱職，遷怒桂祥。榮祿死後，慈禧傷感了很久，也蒼老了很多。
轉眼到了光緒三十年(1904)，慈禧又蒙受了一場刺激。原來，她的七十大壽到了，本打算熱熱鬧鬧地祝賀一次，補上六十大壽未能大辦的缺憾，誰想到在東北發生了日俄戰爭。事情的起因是這樣的，俄國在義和團運動期間，派軍隊侵入東北，《辛醜條約》簽訂後依然拒不撤軍，想就此霸佔。這侵害了美國的「門戶開放」政策，於是，在美國的支持下，日本赤膊上陣，向中國東北的俄軍打響了第一槍。最令中國人痛心疾首的是這場戰爭發生在東北，目標也是爭奪東北，但清政府卻宣布「局外中立」，真是丟人到家的一件事兒了。在這種情況下，慈禧自然無心做壽，想到自己每逢十年整壽就趕上外敵入侵，以致被革命黨譏諷為「萬壽疆無」，因此十分傷心。
日俄戰爭以俄國的失敗告終，兩國瓜分了東北，以長春為界：長春以南叫「南滿洲」，是日本的勢力範圍；以北叫「北滿洲」，是俄國的勢力範圍。當然，東北的主權名義上屬於中國。日俄戰爭雖然不是以中國為直接的打擊對象，但對中國的刺激極大，全國人民急於救國圖強，政治風潮一浪高過一浪，宮廷中也醞釀著一輪新的波瀾。
當時，慈禧已屆七旬，在人均壽命不長的清朝就算是風燭殘年了，朝中實力派自然暗中打算，光緒帝的價值開始被重估；另外，一幫年輕的親貴成長起來了，比如醇親王載灃、恭親王溥偉、肅親王善耆等，由於年齡相近的緣故，他們跟光緒帝的關係較為親近。慈禧對此也有警覺。一次，光緒帝的同父異母弟弟載濤派太監進宮，給太后送些食品，同時囑咐太監順路去看看皇上。慈禧得知此事，較為緊張，她怕光緒捎出什麼話，所以，立即派人前往載濤的府中捉拿那位進宮的太監。
內務府官員上門拿人，不料載濤表示沒有皇帝的旨意，不能到他府中拿人，還破口大罵，說了不少威脅恐嚇的話，甚至要動手跟內務府的人拚命。最後載濤被侍衛死死攔住，太監也被拿交內務府慎刑司拷問。由於不承認替光緒捎出什麼話去，太監竟被活活打死。此時的載濤還不到二十歲，是個孩子，慈禧不擔心他有什麼出格的打算，但載濤之所以敢氣勢洶洶，無疑是自認為有皇帝做靠山，這讓慈禧感到憂心。
其實，慈禧不知道，肅親王善耆有一個驚天的計畫——一旦慈禧壽終正寢，立即擁戴光緒帝復辟，重掌大權。為此，他借舉行新政的機會，成立了一支消防隊，練習爬牆上房，而且按軍隊的模式，每天按時出操，裝備新式洋槍。善耆跟親信說萬一有事，立即以救火為名前往瀛臺，救出皇帝。當然，有人提醒他，等到老佛爺嚥氣再動手恐怕已經晚了。善耆既不敢輕舉妄動，又不肯善罷甘休，為此很是苦惱。
然而，就在各方面暗中策劃之際，光緒皇帝的命運發生了根本性的逆轉，這是怎麼回事兒呢？
命運逆轉，光緒之死
光緒帝自幼多病，脾胃虛弱，成年之後又添了遺精的毛病，由於得不到很好的調理，病情越來越重。他年輕的時候尚能堅持，但此後則日見惡化，出現病入五臟、氣血雙虧的問題。此時他百病纏身，心悸、失眠、咳嗽、關節痛等不一而足。有研究者指出：光緒帝可能患有神經官能症、關節炎或骨結核等病症，屬於慢性消耗性疾病的範疇。
光緒名為皇帝，但並不能享受很好的醫療條件。當時，給皇帝治病的醫生不少，眾所周知，中醫跟西醫不同，每個醫生都有自己的治療方案，有的強調「補」，有的強調「泄」，有的使用寒性藥材，有的使用溫性藥材，醫生幾天一換，治療也時斷時續，不成系統。再加上光緒帝警惕性很高，往往不吃太監端來的湯藥，這樣一來，自然收不到什麼效果。
提起光緒帝的病情，還必須考慮到精神因素。他一生感情失落，政治失意，心情壓抑。尤其是戊戌政變以來，他處於被軟禁狀態，備受凌辱和虐待，孤立無助，坐以待斃，擔驚受怕，珍妃之死的消息也足以令他精神崩潰，這樣一來，就沒有康復的希望了。
據清宮脈案記載，從光緒三十四年(1908)初夏起，光緒帝病情迅速惡化，御醫和全國各地應召前來的名醫均感束手無策，只能不求有功但求無過地敷衍著。這年的九月中旬，達賴喇嘛從西藏來到北京，光緒帝拖著病弱的身體，連續接見、宴請，為此勞累過度。這時候慈禧也病倒了，她患的是腹瀉，已經治療了一段時間，未見明顯起色，但一開始御醫並未過於悲觀。
挨過了十月初十日慈禧太后的生日，光緒帝身體機能迅速衰竭，病入膏肓。他自述有便秘、咳喘、腿酸、失眠、發熱、身痛等症狀。十六日，光緒帝跟慈禧太后最後一次召見大臣，他有氣無力地斜倚在寶座上，身後墊滿了枕頭。據大臣回憶，光緒帝說話聲音極小，只有簡短的幾句，慈禧也是一臉病態。從此，光緒帝再沒有離開病榻，十九日起，已經不進食了，很快陷入昏迷。據清政府官方宣布：光緒三十四年十月二十一日(1908年11月14日)傍晚，光緒皇帝在中南海瀛臺的涵元殿逝世，終年三十八歲。
據《清德宗實錄》記載，在光緒帝逝世的前一天，慈禧授予光緒帝同父異母弟弟醇親王載灃「攝政王」的職位，將他的長子溥儀接到宮中教養。光緒帝嚥氣後，慈禧立即宣布：溥儀繼承同治皇帝，兼祧光緒皇帝，為清朝新一代君主。又規定：「嗣皇帝尚在沖齡，正宜專心典學。著攝政王載灃為監國，所有軍國政事，悉秉承予之訓示裁度施行。」這表明溥儀為帝，載灃攝政。實際上他們全是慈禧的傀儡，清朝的命脈還是掌握在慈禧手中。可見，直到此時慈禧不僅對自己的生命力依然樂觀，權力慾也沒有絲毫的衰減。
然而，在慈禧做出這一系列決定的第二天，她就走到了自己生命的盡頭。光緒三十四年十月二十二日午後，慈禧太后去世，終年七十四歲。
噩耗公布，天下震動。為什麼年輕的光緒反而死在了慈禧之前？而且，母子二人相差不過二十個小時相繼去世，世界上有這麼蹊蹺的事兒嗎？事情的真相到底是怎樣的呢？
清史疑案，死因為何
近百年來，光緒皇帝的死因有兩種說法：一是謀殺說；二是正常死亡說。
長期以來，中國史學界的主流意見傾向光緒帝死於謀殺。人們普遍懷疑慈禧及其幫凶害怕光緒帝在慈禧死後掌握政權，重翻前案，為此痛下殺手。百年間這類猜測不脛而走，廣為流傳。謀殺的嫌疑人有慈禧太后、袁世凱、李蓮英、崔玉貴等。
清朝在皇帝的飲食安全、醫療保健方面有一套極為嚴格的制度，袁世凱身為大臣，無法接近皇帝，沒有下手的機會，他若起意謀殺，只能買通太監下手。李蓮英和崔玉貴身為太監，但如果不奉旨意，也難以接近皇帝；更何況李蓮英缺乏謀殺的動機，他平素對光緒帝多有關照，光緒帝曾說過「若無李俺答，我活不到今日」這樣的話，可見，即使光緒帝上臺執政重翻舊案也跟李蓮英無關，所以，他作案的可能性不大。
其實，光緒帝若死於謀殺，主謀元凶基本可以斷定是慈禧太后，因為按常情推斷，若沒有她的指使，一般人不僅沒有條件，也沒有膽量下這種毒手。執行者很可能是崔玉貴等一幫太監，因為在庚子年間崔玉貴就奉旨殺了珍妃，以此類推，他無疑嫌疑最大。但應該強調，謀殺說屬於推斷，並無過硬的證據做支撐，是一種基於情理和既往事實做出的自圓其說的猜測。
上世紀八十年代初，「謀殺說」被推翻，光緒帝的死因被學者們定論為「正常死亡」。原來，在清宮檔案中，光緒帝的脈案保存得相當完整，史學家會同中醫專家系統深入地研究了這些脈案，認為符合病情演進的規律，未見特殊異常症狀出現，應為心肺功能的慢性衰竭合併急性感染死亡，並無中毒和其他傷害的徵象。這一說法較為廣泛地被史學界認同。
然而，近年來這一問題的研究又取得了進展，「正常死亡」說似乎被顛覆，「謀殺」說獲得了實質性的支持。曾有四家單位的專家歷時數年，運用高科技手段對光緒帝遺骨、頭髮、下葬的衣物做了檢測，發現其中附著有高含量的三氧化二砷(砒霜)，由此認定光緒死於急性砷中毒，應為他殺。2008年初冬，在北京發布了這一研究成果。此時恰逢光緒皇帝逝世一百週年，所以，別有一番特殊的意義。雖然凶手是誰不能通過檢測證明，但專家們一致認同慈禧太后的嫌疑最大。
那麼，光緒帝的死因就此獲得廣泛認同了嗎？事情也不是這樣簡單。對光緒帝之死依然有深入研究的必要，儘管史學家對「檢測報告」難以置喙，但這一說法與脈案不合。光緒從病重到逝世，每天醫生幾次前來診治，脈案中不僅沒有嘔吐、腹瀉之類的砷中毒症狀，反而有八九日不解大便的相反記載。
人們固然可以懷疑脈案被偽造或篡改，因為太醫院要看慈禧的臉色，並且在戊戌政變後，也曾奉命偽造過光緒帝病重的脈案。但跟憑空捏造不同，此時光緒帝確實病情嚴重，治療正在展開，給皇帝看病，責任極大，按宮廷制度規定，往往幾位醫生和內務府官員、王公大臣同時在場，反覆斟酌，集思廣益，方才落筆，寫好脈案之後，皇帝也可能過目。當時，負責治療的醫生人數不少，輪班診治，既有中醫，也有西醫，既有太醫院的御醫，也有各省舉薦的臨時效力的醫生，想操縱這些人篡改脈案，談何容易？更何況光緒死後的次日慈禧就病故，四年後清朝亡國，改朝換代之後，這些醫生依然在世，留有日記或回憶錄，其中若有篡改、偽造脈案的黑幕，很難被繼續隱瞞，至少也會透出些蛛絲馬跡。
再者，毒殺說也跟情理不合。戊戌政變後，光緒帝處於慈禧的幽禁之中達十年之久，按說慈禧隨時可以將他置於死地，既然光緒帝此時已病入膏肓，不過拖時間而已，慈禧還有必要做這種良心泯滅、天理難容的勾當嗎？至於慈禧怕自己死後光緒帝翻案的判斷也難令人信服，新統治者上臺後重翻前朝舊案本是中國古代政治的常規，並不足怪。對年邁的統治者來說，可怕的是死，而不是死後被翻案，既然兩眼一閉，撒手西歸，還管誰如何翻案？況且慈禧立溥儀為帝、命載灃攝政的時候，特意強調「所有軍國政事，悉秉承予之訓示裁度施行」，可見慈禧尚未想到自己的生命也臨近終點，就更沒必要將光緒置於死地了。
有學者對「檢測報告」提出了商榷。無疑，光緒遺體早已腐化，科學家提供的是現在附著在遺骨、遺物上的砷含量，能多大程度上說明當時光緒身體裡的砷含量呢？光緒帝的陵寢曾被盜掘，地宮環境和遺體慘遭破壞，又經文物部門的清理，幾十年之後，還具備檢測的條件嗎？
筆者並非斷定光緒帝肯定是正常死亡，也不抹殺學者們研究成果的價值，而是認為光緒之死的一些環節尚未得到完全的揭示，其死亡的真相可能在今後的研究中得到最終的證實，也可能永遠是一個謎團。史學家沒有能力，也不奢望揭示出所有的歷史真相，這或許也是歷史學的魅力所在吧。
據太監回憶，慈禧得知光緒帝病危，曾哭著說：「他的後事多未準備，他還沒有地呢！」這指的是光緒生前未營建陵寢。不論光緒到底死於什麼原因，都是慈禧迫害的結果。他一生三十八歲，在位三十四年，自打記事起就君臨天下，但始終生活在慈禧的陰影之下，不僅沒有體驗過君主的威嚴和權勢，也沒過幾天舒心的日子，備受控制、摧殘和折磨。尤其是戊戌政變後被長期幽禁，生死難料，命運莫測，正值奮發有為的壯年就撒手人寰，令人扼腕嘆息。光緒無子無女，在某種程度上甚至可以說連家室都沒有，命運的悲慘超乎常人想像。
坎坷命運，蓋棺史評
從帝王的角度來看，光緒皇帝無疑是個失敗者，他的失敗源自慈禧太后的迫害，但換個角度來看，也可以說他沒有處理好跟慈禧太后的關係。其實，他的生父醇親王奕譞和叔叔恭親王奕訢對他都有告誡。奕訢臨終上遺折指出：「伏願我皇上敬天法祖，保泰持盈，首重尊養慈闈，以隆聖治。」光緒帝若能做到這一點的話，對王朝命運和自己的境遇來說，都可以避免很多悲劇。
針對光緒皇帝與慈禧太后的矛盾，在晚清擔任過御史的胡思敬說過這樣一句沉痛的話：「自古國家之敗多起於倫理，家齊而後國治。」這道出了母子矛盾對王朝命運的深遠影響。由於矛盾的一方是掌握中國命運的慈禧皇太后，另一方是萬乘之尊的光緒皇帝，這二人的矛盾絕非家務之爭那樣簡單，說到底還是權力分配的問題。換句話說，他們之間的一切矛盾都可以歸結到這一點——光緒要權，而慈禧不放權。
眾所周知，在中國古代女子沒有政治權利，慈禧太后把持國家政權缺乏合法依據。此前慈禧垂簾聽政，前提是皇帝幼小，她以兒子監護人的身份代行皇權，是一種臨時和權宜的辦法。等孩子成了大人，能夠按照自己的意志獨立行事的時候，就不需要母親的監護了，垂簾聽政自然就要結束，慈禧並不否認這一點。
所以，當光緒帝長大成人、成家立業之後，慈禧就兌現諾言，歸政退休。然而，她不甘心徹底放棄權力，依然用各種辦法暗中操縱政權，這樣一來，慈禧就顯得言而無信、貪得無厭了。不僅光緒帝對她心懷不滿，朝野輿論也憤憤不平。長期以來，史學家提起慈禧永不滿足的權力慾，都一概持否定的立場。
但問題不是義憤填膺地譴責那樣簡單，權力這玩意兒跟毒品類似——碰不得，否則就會上癮，一旦擁有了權力，恐怕終生都離不開它。很少有統治者自動放權的先例，相反，大禍臨頭，寧死也不交權的例子卻比比皆是。從這個意義上說，只要慈禧活一天，她就不會把權力交給光緒帝，也就是說，光緒帝注定了當慈禧傀儡的命運。在這一點上光緒帝的太爺爺嘉慶皇帝已經做出了「榜樣」。當年嘉慶皇帝登基的時候，乾隆太上皇嘴上說交權但實際上握權不放，嘉慶皇帝逆來順受，熬到四年後太上皇壽終正寢，才成了名副其實的一國之君，其苦衷可想而知。
當然，若要光緒帝效仿嘉慶帝未免有點難為他，因為嘉慶登基的時候，乾隆太上皇已經八十五歲了，還能活幾天？裝孫子也有個盼頭。而在光緒帝結婚親政的1889年，慈禧才五十五歲，身子骨很是硬朗，壽終正寢的那一天遙遙無期，再活二十年、三十年也不是沒有可能。裝幾年孫子不難，難的是裝幾十年孫子，試想誰甘心一直被人操縱呢？然而，殘酷的事實是即使慈禧活到一百歲，光緒帝也必須心甘情願做一個傀儡，光緒帝一生悲劇結局的根源就在於他要抗爭這一命運。
今天看來，光緒帝要權，辦法也有很多，不能直接達到目的，還有迂迴、曲折的辦法；不能強硬，還有溫和、退讓的辦法。退一步說，只要慈禧高興，光緒帝不妨韜光養晦，任其大權獨攬，這是「捨得」之道，是政治智慧。光緒畢竟年輕，來日方長，清朝的政權最終無疑屬於光緒。其實，慈禧壽終正寢的時候，光緒才三十八歲，跟嘉慶執政時的四十歲相比已屬年輕，作為一個大國的元首，正是體力、精力、智慧成熟的壯年，大可不必急於奪權。
光緒帝自小長在深宮，並不熟知人情世故，本人又個性張揚，十多年教育和宮廷環境的熏陶使他具備了帝王的派頭，他不甘心被愚弄、被操縱，也屬人之常情。而且，光緒不可能做嘉慶，還在於慈禧跟乾隆不同。乾隆在位六十年，滿朝大臣自打記事起就使用乾隆年號，無人會質疑乾隆控制政權的合法性；更何況乾隆是嘉慶的父親，按照中國古代的傳統，只要父親一息尚存，兒子就得聽爸爸的。相反，慈禧是一位女性，她本來就沒有執政的合法性，她跟光緒名為母子，但並無直接的血緣關係。當時朝野不滿慈禧專制的人不少，在這種情況下，光緒往往被寄予厚望，所以，光緒「不是一個人在戰鬥」，他代表了一股勢力、一股情緒，光緒因此會得到維護正義的使命感和替天行道的責任感。當然，這樣一來，光緒帝注定被推到了慈禧獨裁的對立面上，他的命運就危險了。
光緒帝命運的悲劇還源於戊戌變法的失敗。戊戌變法是一次注定不能成功的改革運動，因為當時中國的問題十分複雜，不光是「法」有弊端，也有國民素養落後等諸多因素，更不是短期的努力就能奏效。光緒帝手中無權又急於求成，結果百日維新如曇花一現，被頑固派扼殺，光緒帝也因此跌入了萬劫不復的深淵。
然而，光緒皇帝在明知沒有必勝把握的情況下毅然邁出了變法維新的第一步，這正是他的偉大之處。因為這體現著一種獻身精神、一種奮鬥品格和一種為國家負責任的態度。儘管戊戌變法失敗了，但失敗是成功之母，從此，中國百年變革的號角吹響了，從這個意義上說，光緒遠遠超越了一個王朝皇帝的侷限。
光緒是一個失敗的皇帝，卻是一個失敗的英雄，是值得人們敬仰的一位帝王。
