諾貝爾獎晚宴大廳（網路圖片）
【看中國2015年10月10日訊】如果黃曉明早幾天辦婚禮，他就不會被編入青島大蝦的段子裡——在38元大蝦故事之後，有人終於「明白」，生於青島的黃曉明為什麼在上海辦婚宴。
我引用這個笑話，沒有調侃青島的意思，而是想表達，現實太超乎人們的想像——吃完蝦被告知38元一隻，現實中的故事，遠比小說精彩。這不，今年的諾貝爾文學獎，授予了一個非虛構作家。
我對文學沒有太大的興趣，之前也沒關注過諾貝爾文學獎。包括莫言在內，每一年的諾貝爾文學獎獲得者，我都是無感的。
今年諾貝爾文學獎比較另類，獲獎的是一個非虛構作家，出生於前蘇聯的調查記者，斯維拉娜·亞歷塞維奇。這倒引起了我的興趣，調查記者的作品，算是文學嗎？於是，我簡單搜索了一下，她的代表作《切爾諾貝利的回憶：核災難口述史》。
（網路照片）
切爾諾貝利核災難，是1986年4月26日，發生在前蘇聯現烏克蘭境內的一場災難。那場爆炸，導致的死亡，污染，撤離，疾病，至今影響還在。多數歐洲國家受到了影響，以至於蘇聯的「黨中央」是從瑞典科學家的報告中得知了事情的嚴重性。
切爾諾貝利災難的「模式」是這樣的——事故發生後，當局反應遲鈍，應對失措，試圖掩蓋，壓制輿論，矇蔽民眾。事故實在無法掩蓋之後，直到5月14日，戈爾巴喬夫才公開表達了事故的嚴重性：「核能脫離了人類的控制。」
那場災難，讓200多萬人長期生活在恐懼和痛苦之中，整個事件暴露了貌似強大的蘇聯是多麼的脆弱。戈爾巴喬夫後來在分析蘇聯解體的原因時曾說，切爾諾貝利核事故可能成為5年之後蘇聯解體的真正原因，那場災難是一個歷史轉折點，其前後的兩個時代迥然不同。
此次獲得諾獎的斯維拉娜·亞歷塞維奇，花費數年時間，採訪了遇難者家屬和倖存者，寫成了她的重要代表作《切爾諾貝利的回憶：核災難口述史》，記錄了災難之下的人們的憤怒、恐懼、堅韌。
我實在無法將這本書與文學關聯起來。在我狹隘的認識裡，文學，是虛構和想像。當然，我也相信，從這個角度上說，再偉大的想像力，都寫不出人類在具有蘇聯特色的切爾諾貝利事故中的遭遇。
前些年，當我看到余華的小說《第七天》的時候，笑了。我能看出余華徹底失去了「想像力」，他竟然用新聞故事寫小說，我能看出一個作家在面對現實的時候的「沮喪」。現實比小說精彩多了，文學向現實妥協，作家向現實投降，於是，諾貝爾經文學獎向現實的記錄者致敬——諾貝爾文學獎家頒給斯維拉娜·亞歷塞維奇，大概也有這個意味吧。
關於前蘇聯，我瞭解太少。1995年的時候，HBO曾經拍過一部小成本的電影《CITIZEN X》，公民X，。我看這部電影的時候，超過15年了，但印象依然深刻。當時年輕，無法理解。前些日子，重新看了一遍，一下子又找到了具有蘇聯特色的災難的感覺。
（網路照片）
那部電影，講述烏克蘭一個性無能的男子，連續殺害婦女和兒童的故事。每當一個人失蹤，當局首先想到的是掩蓋，由於信息不公開，更多的婦女兒童不知道危險就在身邊。嫌疑人是一名受人尊敬的老師，如果宣布他是罪犯，將會讓受人尊敬的人民教師蒙羞，也會讓國家蒙羞，因此，領導宣布他不可能是凶手。於是，這個人民教師，繼續作案。直到若干年後蘇聯解體，人民教師終於被擒，這個時候，人們才直到，已經有超過50個婦女兒童被殺。當一具具屍體被挖出，你已經無法確認，那些人是死於變態殺手還是死於變態的體制。
整個電影，故事簡單而沉悶，你可以看到，那個致力於破案的警察，不是在跟變態的罪犯做鬥爭，而是在跟變態的領導作鬥爭。這部電影，相信編劇如果沒有真實故事做底稿，是想像不出那樣的情節的。我注意到，電影的片頭註明，根據真實故事改編
回到現實中來，我們也經常目睹一些我們超出我們想像的事情發生。比如，一個省長前一段還在報紙上論證「正家風是領導幹部嚴以修身的必修課」，然後，沒過多久，他被宣布涉嫌嚴重違紀……我有時候覺得，有些人做報紙是一件尷尬的事情，他們精心做出來的版面，似乎不堪重新翻閱，但從另一個角度，也讓那些諾貝爾文學獎獲獎者的作品「失色」——說不定，有一天，有些報紙，也可以獲得諾獎。
這麼說，似乎，大面積的諾貝爾文學獎正在向新聞工作者撲面而來。遺憾的是，他們中相當多的人，出於種種原因，把精力用於記錄黃曉明們的婚禮了……
