「留一盞燈，守一個夢」台灣農業亮起來，農業躍進百年小史。（圖片來源：Adobestock）
國立臺灣大學農藝學系暨研究所名譽教授賴光隆提到，那個年代出國留學非常不容易，一方面得取得想要申請留學學校的「入學許可證」，另一方面還得辦理出境證，向有關單位提出各種出境申請書，獲准出國後才能去結匯。
但提出申請後，警備總部什麼時候會回覆，許可或不許可也不曉得標準，我聽說很多同學都在等待警備總部的消息，每個人都擔心，萬一被查到什麼問題，出國就有麻煩。
▲顧元亮院長（左二）、賴光隆博士（左三）。（時報文化提供）
賴光隆說，記得從提出申請到取得同意書，大概是等了三、四個月的時間，那個時候的社會環境就是這樣子，管制很嚴格。我第一次從臺灣到日本，就是搭國營招商局的輪船「海鷗輪」。這是艘客貨兩用的輪船，從基隆港碼頭出發，先經警備總部驗明正身後登船。船在當晚往南部開，先去高雄港載香蕉和砂糖後，再繞經花蓮航行到日本。民國51年8月，我終於踏出國門，身上帶著父親給的250元美金，出發前往日本東京。
●獲東京大學農學修士學位
根據日本東京大學規定，研究生拿到「入學許可證」並不等於具備學籍，必須經過一年或半年研究生後，由指導教授認可，才能和日籍研究生同等同時參加正式入學考試。所以到東京之後，我先以研究生的名義到大學旁聽。9月通過了筆試，才真正地成為東大的修士（碩士）研究生。修士就是碩士，兩年後，我把所有的學分修完，並且通過論文的審核，由研究所所長向學校報告，然後校長才依此頒發農學修士學位證書。
日本是非常重視傳統的國家，證書上的字都是用毛筆書寫的，而且還設想周到，怕證書太大張不方便，還另外製作一份小張的證明書，也有正式的印章，畢業生可以把大張的證書收藏在家裡，求職面試時，出示小張的證書即可。不僅如此，學校對於畢業生的品格非常在乎，要求十分的嚴格，即使畢業了，如果日後有違反社會禮俗或犯罪等事情發生，學校是可以取消學位的。
●不能再嚴格的研究工作
在日本留學期間，生活很辛苦，一年三百六十五天，很少休息，即使是晚上，也忙著做實驗。東大的設備比較新，已經開始使用電子顯微鏡來觀察細胞微細構造，因為機器十分昂貴、稀有，除了我們農業生物學科的學生使用外，其他研究所的學生尤其是病理學、畜牧、獸醫等也都要使用，只好各單位輪流，一個星期只能夠輪到一次。
為了能充分利用這機會，一次的實驗常常進行一整個下午。因為電子顯微鏡要預溫，我們得事先準備材料，並在早上將底片材料放入儀器中抽真空，下午兩點開始使用，直到實驗結束並將所有底片沖洗出來才算完成。等到這時候都已經是晚上九、十點了，得急忙趕到附近車站，搭乘最後一班十點的市內電車回家，要是沒有搭上的話，當天就無法回到家裡。
●培養獨立研究的能力
那時候幾乎所有生活重心都放在學業上，希望趕快完成學業，而且也希望利用這段時間，盡量吸收日本文化。我很想了解明治和大正年間日本為何進步那麼迅速？眧和20年（1945年），第二次大戰以後，日本復興的速度為何那麼快？
從我在日本所進行的研究專題「稻根內皮的研究」，就可以看出來，日本人做事實在是很仔細。我的指導教授主要是做「稻根的生理、生態研究」，我只是分擔內皮的組織分化，與整個水稻根的關係的研究。其他的同學有的做根毛，有的做更細部的研究，以教授的研究主題方向為主，我們都只分別進行一小部分。
因為日本的研究體制是講座制金字塔式的，教授擁有很高的權威，助教授、講師、助教、研究所博士班及碩士班的學生都是他的手下。他會將每個人的研究題目安排好，大家分頭進行，他在旁邊隨時監督指導。透過這種精密的分工方式，教授領導的研究小組，便能很容易完成重要的學術成就。我那個時候，就是在東大這麼一個非常傳統的組織裡面，進行一小部分的研究，就像是一個組織細胞一樣。但是我可從這個小地方，看到很多東西，而且在研究過程中，培養任何事情都要自己摸索的習慣。
所以我在東京沒有什麼旁騖，每天都關在實驗室，做光學顯微鏡及電子顯微鏡的觀察等，不曾受到大都市東京繁華的誘惑。我曾經有一個早上，從早上八點到第二天早上八點日出，不眠不休地進行實驗，因為要做一個測定，每兩個小時就得拿一個20公斤重的種植水稻的盆子，用精密的天秤測重量，以了解水分少掉多少，每兩個小時一次，沒有任何人幫忙。雖然花費不少體力，但也因此可以從中了解整個實驗的意義。
包括先到田裡種植水稻，如換水、稻田管理；接著用解剖的方法，操作光學顯微鏡、電子顯微鏡加以觀察，整個過程細微又完整，得出結果後，再綜合起來寫一篇博士論文。這個訓練是無形的資產，完成訓練後，他們頒發一紙證書給我，證明我有能力可以獨立進行研究外，也能指導學生做研究，這構成我回來臺灣工作的一個重要知識基礎。加上我之前在臺灣，已經在基層用腳去體驗實際的農業生產環境，學術理論和實際生產體驗配合起來，對農業之於社會的意義才有深度的體認。
本文整理、節錄自賴光隆《在田埂上思考的博士：賴教授的農學人生》一書，文章僅代表作者個人立場和觀點。由時報文化授權轉載，欲閱讀完整作品，歡迎參考原書。
