蘇東坡孤影品茶。（插畫：Winnie Wang/看中國）
蘇東坡一生跌宕起伏、歷經風雨，對人生參得透、悟得深，用一支生花之筆將人生百態寫得感嘆無窮。
「人生如逆旅， 我亦是行人。」這是蘇軾在《臨江仙･送錢穆父》的吟誦。他在人生的各個階段，從孩童到終老，都用恰當的字詞表達出當時的心境，一生的感受，用詩詞概括殆盡。
童年：
我時與子皆兒童，狂走從人覓梨栗。
健如黃犢不可恃，隙過白駒那暇惜。
蘇東坡在詩中回憶了與表弟共同度過的童年時光。童年是美好的，無憂無慮，無需承受生命之重；也是混沌的，不懂得珍惜時間，不會去思考深奧的人生。
從這個意義上講，「隙過白駒那暇惜」與辛稼軒「醉里且貪歡笑,要愁那得工夫」（《西江月･遣興》）似有異曲同工之妙。
青少年：
人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。
往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶。
詩中開篇自問自答：「人生到處知何似？應是飛鴻踏雪泥。」
青少年時期是人生的探索期，鴻飛千里，青春無悔。只管如飛鴻般懷揣夢想和憧憬去闖蕩天下，留下深深淺淺的足印，都是初始的探路。
詩中收尾也自問自答：「往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。」不經歷荊棘載途、跋山涉水的磨礪，怎能迎來前路的一馬平川？在該奮鬥的年紀，不應貪圖安逸。
中年：
夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。
家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營。
夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。
「長恨此身非我有，何時忘卻營營」，一個「恨」字道破中年之無奈。
中年人肩負了太多責任，承擔了更多壓力。人到中年，不能矯情，不願訴苦，不可偷懶，甚至不敢生病，只因「此身非我有」。
但不論如何不堪，中年人在自己的人生路上，只能負重前行，堅強前進。
暮年：
細雨斜風作曉寒。淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。
雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡。
蘇東坡在與友人遊賞春山的過程中心境為之滌盪，悟得在生命苦旅中隨緣為樂，抵達恬淡自適的超然曠達佳境。
人至暮年，不論曾經居廟堂之高，還是終身處江湖之遠；不論鐘鳴鼎食之家，還是粗茶淡飯小戶；不論志得意滿，還是鬱鬱寡歡，都將歸於平淡。
漸至老境，由看透看穿而至看淡看開，可擺脫功名羈絆，遠離膏粱厚味，追求精神超脫，心歸平和坦然，享受人間清歡。
清淡為歡。酸甜苦辣遍嘗後，一個「清」字，當是暮年的底色。
終年：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。
回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
詞的下闕末尾寫道：「回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。」似可看作對來路的追溯和一生得失的標註。當生命完成、重歸自然之時，人生的榮辱悲歡均已化為過眼雲煙，勝敗兩忘，無悲無喜。
當一切成為過去，再也不必介意縈懷。世上不可能每個人都能生如夏花之燦爛，但若能活得通透，豁達面對風雨、福禍，「一蓑煙雨任平生」，也算不枉此生。
