2020年11月1日，在北卡羅來納州的競選集會上，一名老兵在國歌中敬禮（圖片來源：Michael Ciaglo/Getty Images）
2020年的美國總統大選亂象紛呈：肆無忌憚的舞弊，袖手旁觀的司法，被操縱的議會，還有對龐大民意的碾壓……。美國長期以來被視為制度最完善，實踐最成功的民主國家，被譽為民主自由的燈塔，而今天我們在一些腐敗專制國家中司空見慣的亂象，一夜之間被搬到美國上演，人們陷入困惑，美國出了甚麼問題，還是民主出了甚麼問題？如今的民主美國和腐敗專制相差幾何？一個混亂的民主和一個森嚴的專制，哪一個更好或更糟？如果民主也靠不住，我們還有別的出路嗎？
當人們在這一類的探討中各據一詞，相持不下時，卻常常忽略了一個基本問題，那就是你口中的民主到底是甚麼。所以會提出這個問題，是因為我們看到一個有趣的現象，不同的人談到民主，不管是擁護它，還是抨擊它，或是懷疑它，每個人在引用民主一詞時，各自的所指往往並不一致。
所以，對有關民主的討論，首先應該從這個詞本身開始，從它最初的意思，到它今天的所指，從它所代表的意義到它所呈現的形式，釐清每一個概念，才會看到問題的所在。
一、民主的前世與今生
民主，通常被認為發源於古希臘城邦，雖然人們相信民主在更早之前就已普遍存在於一些部落中，但是，對於後世而言，堪稱古希臘民主制度之代表的只有雅典民主。
回到公元前508年至公元前323年的雅典，公民大會是最高權力機構。在每年至少40次，每次至少6千人的公民大會上，各種選項和方案根據大會多數得票，得以確定。這種民主被稱為直接民主，也叫參與民主。這是古時的民主。
今天的民主，與古時的民主，已經非常的不同。今天的民主是一種間接民主，也叫代議民主。這種民主並非由所有公民直接參與投票，而是由公民選出代表，代表公民來執政。之所以說今天的間接民主、代議民主與古時的直接民主、參與民主非常不同，不只是指形式上，操作上的不同，而是兩者所強調的政治理念是針鋒相對的。
直接民主、參與民主所強調的是每個公民直接來行使執政權力。而間接民主、代議民主則認為這樣的做法是幼稚的、不現實的，甚至是危險的，因此必須要由少數人來代表廣大公民執政才是正確的做法。而後者，在當時並不把自己稱為民主，而是稱為共和。事實上，在直至18世紀的學界與政界，民主一詞一直是被做為貶義詞而使用，其所指是雅典式的直接民主。之前我們說到美國被視為成功的民主國家，其實，將美國稱為民主國家，是後來人的發明，而在國父建國時，民主絕對是一個貶義的詞彙，國父們認為自己所創建的體制是共和，而絕非民主。
到了19世紀，學術圈的論調開始發生變化。雖然古代雅典民主早已不復存在，代議制的間接民主已經成為民主的唯一形式，但在其稱謂上仍然有些尷尬。代議制下的民主是一種少數人的統治，放在過去，就叫專制，沒有人願意說這是專制，但又的確怎麼看也不像雅典的民主，直至19世紀末20世紀初，菁英民主理論的出現，試圖為這種囧境提供一種解說。菁英民主理論將民主與菁英並列在其名稱中，而在古典民主制度中，這兩個詞卻勢同水火，因為古典全民民主就是為了打破個人權威、少數壟斷而存在的。但在菁英民主理論中，兩個詞變得順理成章，那就是：我們仍然是民主，只不過，是由職業政治家、專業人士這樣的菁英們來代表民眾執政。然而，菁英民主理論者雖然以民主為名義，但菁英二字的提法，還是使人聯想到歷史上的貴族政治、寡頭政治。並且這種聯想，並不只是停留在表面形式上的一種關聯，事實上，從少數人統治多數人的這一事實上講，人們看到菁英民主在本質上更接近於貴族統治或寡頭統治，而與雅典式的全民民主早就離題萬里了。到了上世紀中期，約瑟夫･熊彼得（Joseph Schumpeter）更直言不諱的將民主定義為一種方法，一種如何產生一個強有力的權威政府的方法，這大概是現代民主與古典民主最徹底的一次絕裂。二者除了名字相同，完全沒有了內涵上的延續。雖然約瑟夫･熊彼得（Joseph Schumpeter）的提法，包括菁英民主理論一直受到一些民主派的反駁，但現實是，我們今天所看到的民主，無一不是少數人的統治，無一不是專業人士，職業政治家在統治，而廣泛公民的參與只是非常有限的體現於在幾個政黨間或侯選人之間做選擇，並且人們也已經很習慣的將這種制度稱為民主了。從這一點上講，約瑟夫･熊彼得對現代民主的描述，才更為誠實。
至此，我們的一個思考結論是，古典民主與現代民主根本是兩個相反的東西。所以，當我們去支持民主或批評民主時，首先要搞清我們針對的是哪一種民主。
二、利弊同存的民主
明確了民主制度的前世與今生，接下來我們就可以針對這兩種不同的民主分別加以探討。
古典民主的有利之處，那就是避免了權力集中在某個暴君手中。
但是除此之外，這種民主又因為它的弊端，受到如潮水般的質疑和批評。
首先，這種制度機構臃腫，效率低下。比如雅典公民大會，至少要6千人參加，今天的我們不能想像6千人一起討論問題的場面。但我們知道，即使它存在過，也很難在今天複製。
其次，這種制度一味強調平分權力，避免個人權威，看似公平，實則並不專業。比如雅典人的民眾法庭，由200多名公民組成。這些人不是專業法官，不是律師，也不是有法律特長的人。他們是怎麼坐到法庭上的呢？是在普通民眾中抽籤決定！此中的荒謬就好比拿廚子當瓦匠，找大夫來修空調。
最後，這種制度最令人忌怛的是無法避免的多數人的暴政。這方面非常著名的例證就是阿里斯提德遭到放逐。當時雅典人為了維繫民主制度，避免個人權威的形成，發明了陶片放逐法，即將被放逐的人選的名字寫在陶片上，誰得票最多誰就被放逐。被放逐者要離開城邦，放逐期滿後才能回到雅典。阿里斯提德是雅典著名的政治家軍事家，當時有一個目不識丁的公民請他幫忙在陶片上寫下阿里斯提德幾個字。而他要放追逐阿里斯提德的原因，並不是阿里斯提德做錯了甚麼，他甚至並不認識他，他這樣做的理由僅僅是他不喜歡總是聽到有人稱阿里斯提德是公正之士。
多數人的暴政，不把道德做為第一判斷標準，而是把個體還是集體做為第一判斷標準。一個錯誤的議案，只要是多數人同意，多數人一起犯錯，那就會被通過。一個正確的人，哪怕是高尙之士，也時時面臨因其威望而被放逐的危險。這種對個人權威的高度懷疑與絕對否定，最終導向的就是無政府主義。
再看現代民主。現代民主的好處就是規避了古典民主的種種缺點，變得精簡、高效、專業，並使多數人的暴政變得越發不可能。至於現代民主的不好處，由於現代菁英政治與古代貴族政治、寡頭政治從本質上講都是不同時代下不同形式的少數人的專制，所以，人們對專制制度的種種質疑、擔憂都可以被套用於現代菁英民主制度。
至此，我們的第二個思考結論是，無論是古典民主，還是現代民主都是利弊同存的。
（未完待續）
