彼得羅札沃茨克現象是一起目擊者眾多的UFO事件。（圖片來源：Adobe Stock）
1977年9月20日凌晨，一場橫跨歐亞大陸的神秘天象打破了夜的沉寂。它從丹麥與芬蘭的夜空一路蔓延至遠東的符拉迪沃斯托克，最引人注目的，莫過於蘇聯的彼得羅扎沃茨克市，那裡的夜空仿佛被某種未知的力量開了一道口子。
清晨1點至1點20分之間，據說大氣中至少出現了48個不明飛行物，它們發光、無聲，有些似乎具備方向感與意識。赫爾辛基、圖爾庫、列寧格勒、普里莫爾斯克等，許多城市上空都目擊到了這些「天外來客」。芬蘭報紙當天就刊出了相關報導，不少機場人員、警察、計程車司機都成了意外的目擊證人。
閃爍的圓盤與空中的光圈
報告中提到，圖爾庫附近有人在距離僅300公尺處，看見一個直徑10公尺、旋轉中的發光「救生圈」；而在蘇聯西北部，工程師諾沃日洛夫描述，他見到一個類似飛艇的不明物體，全身多面體構造閃著斑斕光點，還從背後「釋放」出一個明亮的光球，緩緩墜入森林，留下燦爛的光芒。他甚至試圖拍照，但三張照片全都失敗，彷彿那物體不願被留下證據。
尤里·林尼克是一位蘇聯哲學家，他透過高倍率望遠鏡觀察到一個呈紫水晶色的透鏡狀飛行物，四周還有類似「噴嘴」的光點，以規律角度射出紅光。這個物體甚至被精確記錄下穿越的星座，包括雙子座、仙后座與天龍座等，宛如一場精密計算過的星際穿行。
北歐與蘇聯的擔憂與追問
這些事件引發的不只是好奇，更有憂慮。北歐國家有官員致函蘇聯，懷疑是否是軍事武器試驗所致，擔心這些現象對環境與空域安全構成威脅。當時蘇聯的官方解釋，部分將其歸因於當日發射的軍事衛星Kosmos-955。不過有一份提交給蘇聯科學院的初步報告，卻承認：「基於現有數據，無法令人滿意地理解觀察到的現象。」
目擊的職業人士眾多，包括醫護、港口海員、空中交通管制員、軍事人員、地質隊與業餘天文學家。甚至空中目擊也不在少數，一架圖-154客機與從新加坡返俄的班機皆在萬米高空目睹奇異光球，觀察時間長達半小時以上。
神秘現象催生官方調查機構
此事件震撼程度之高，促使蘇聯成立專門的研究計畫「Setka AN」，針對「異常大氣現象」進行長期追蹤與分析。根據蘇聯統計，截至1978年底，共記錄了85份彼得羅扎沃茨克現象的目擊報告，不少還附有目擊者親繪的草圖。
有趣的是，蘇聯在報告中一度避用「不明飛行物」（UFO）一詞，而改稱為「異常現象」。畢竟，這樣的夜空光影，太過難以分類，也太過難以忘記。
真相仍在雲霧之中
彼得羅扎沃茨克的清晨，天空曾有無數道光芒刺破黑暗，但至今，這場被稱為「奇蹟」的天象，仍沒有明確的解釋。是衛星發射的錯覺？還是自然界某種未明之力？或許那一夜，人類真的與「它們」擦肩而過。你相信，那真的是星辰墜落，還是某種從未公開的存在？
