呼和浩特大火。（圖片來源: 視頻截圖chenjing/看中國）
2025年12月9日凌晨，內蒙古呼和浩特市核心商圈海亮廣場突發火災，一場看似普通的燒烤店失火，迅速演變成整棟高層建築的「火海浩劫」。火舌竄天、濃煙滾滾，睡夢中的居民倉皇逃生，寒風中瑟瑟發抖。
准確時間是凌晨2時14分，海亮廣場B座一樓一家燒烤店率先起火。這座位於中山路商圈的綜合體建築，集購物中心、高層住宅與寫字樓於一體，日均人流量巨大，與地鐵2號線直通，平日熱鬧非凡。
起火點的燒烤店內堆滿易燃物：木質桌椅、油膩食材包裝、塑料裝飾材料，甚至可能殘留的炭火與電器線路，成為火勢的「燃料庫」。網上流傳的多段視頻記錄了這場災難的恐怖一刻：火苗從底層竄起，順著外牆裝飾材料如「火龍」般向上蔓延，短短數分鐘內裹挾濃煙形成滾滾火浪，迅速吞噬整棟樓。
火光衝天，照亮了呼和浩特冬夜的漆黑天空，燃燒殘骸如雨點般從高空墜落，砸擊地面發出刺耳聲響。其中一段影片捕捉到一男一女在樓外對話，背景是熊熊大火，他們估計拍攝時間約為凌晨3時左右：「起火的是高層商場，樓上還有住戶，旁邊就是居民樓……。裡面還有人啊！裡面住的就是人，不可能沒人！」這段對話道盡了當時的驚恐與無助。
目擊者回憶 火勢蔓延極快
從一樓竄至頂層僅10分鐘不到。高溫與濃煙迅速滲透各樓層，許多居民深陷熟睡，初期火情未能及時發現。呼和浩特當晚氣溫已降至零下數度，冬季乾燥的空氣與建築內的保溫材料進一步助長火勢，讓這場災難在深夜中如脫韁野馬般失控。
官方說62分鐘後撲滅明火，官方還通報:此次火災造成1人死亡，死者身份與具體情況尚未公布，起火原因正由多部門聯合調查中。
火災后，海亮廣場B座與C座（起火點周邊）已實施臨時封閉，公安、城管等部門值守，禁止民眾靠近。
然而，這「1死」的數字迅速引發熱議。網民質疑：如此規模的火災，整棟樓層層滲煙，居民多為年輕上班族與家庭，若僅1人遇難，豈非「奇蹟」？有目擊者描述，睡夢中被煙霧嗆醒，樓道內煙霧瀰漫，電梯已停運，只能摸黑爬樓梯逃生。一名附近公寓住戶回憶：「有人敲門喊火了，以為惡作劇，後來滿屋煙味，下樓一看火太大，嚇得腿軟。」
另一位逃生者僅穿單薄睡衣，在零下寒風中等待救援，望著家園化為灰燼，一夜間淪為無家可歸者。他感慨：「學校的消防演練救了我一命，大家平時多學學逃生知識吧。」這些親歷者故事，與官方簡短通報形成鮮明對比。
恐怖黨媒只提燒烤店起火 沒說整棟樓燒起來
12月9日凌晨的呼和浩特海亮廣場大火，官方的新聞通報簡短得像份「工作報告」：一樓燒烤店起火、1人死亡、明火撲滅。
但網上視頻卻是另一番景象：熊熊烈焰從底層竄到頂樓，濃煙滾滾，整棟7層建築如火炬般燃燒，居民倉皇逃生。這不只恐怖，還讓人脊背發涼：真相被「精簡」了，隱患卻原封不動。
央廣網、新京報、騰訊新聞等主流媒體幾乎千篇一律，複述呼和浩特市消防救援支隊的聲明：2時14分，一樓燒烤店起火；3時26分明火撲滅；造成1人死亡；起火原因調查中。
這些報導強調消防「及時趕赴」、「全力撲救」，現場拉警戒線，避免擴散。甚至有媒體配圖是消防通報的「火情圖」，看起來井井有條。卻不提整樓燃燒，沒提居民煙霧嗆醒、半夜敲門逃生，更沒提網上視頻裡那火舌亂竄、殘骸墜落的恐怖畫面。官方邏輯無非就是「穩定壓倒一切」，哪怕在生命攸關的時刻。
當地已啟動善後安置，心理輔導與物資援助正陸續跟進。據説調查結果預計數日內公布，其實這一些都是爲了掩人耳目罷了，接下來官方會用這一段時間，來構思如何撒謊，真相永遠會掩埋在中共的謊言之下。
中國大陸近20年來高層及超高層建築，一般都是「下商上住」的商住綜合體模式，再搭配廉價易燃外牆保溫材料，增加了著火的機率，一旦著火，一般都是超不過10分鐘就會從底層燒到頂層。
「下商上住」模式已成火災高危標配
根據住建部2023年的統計，全國已建成商住綜合體（含商住樓）超過28萬棟，其中80%以上是一至三層商業+上方住宅的典型結構。
底層餐飲佔比最高（約佔商業面積的45%），而餐飲店使用明火、油煙、液化氣的頻率遠高於其他業態，一旦起火，垂直蔓延速度極快。
典型案例：2024年1月江西新餘「1．24」火災（39死9傷）：地下室培訓機構起火，樓上就是網咖店+民宿；2024年11月南京建鄴區「莫愁湖街道」火災（15死）：一樓電動車店起火，樓上住宅全軍覆沒；2025年12月9日呼和浩特海亮廣場（目前官方僅報1死，但民間普遍質疑）：一樓燒烤店→整棟樓燒穿。
外牆保溫材料真正的「引火上樓」凶手
中國建築節能強制標準（65%-75%節能）要求外牆必須保溫，但真正使用A級不燃材料（岩棉、玻璃棉）的項目不到20%。
開發商普遍選用價格只有岩棉1/3∼1/4的聚苯板（EPS）、擠塑板（XPS）或聚氨酯（PU），這些都是B2級（可燃）甚至B3級（易燃）。
一旦底層起火，火焰溫度超過600℃，這些有機保溫板30秒內就會大面積燃燒，產生劇毒氰化氫與一氧化碳，並沿外牆形成「煙囪效應」，10層樓只需90-120秒就能竄到頂。
最著名的教訓：2010年上海靜安教師公寓（58死71傷）：聚氨酯噴塗現場發泡，直接把整棟樓變成火炬；2017年倫敦Grenfell Tower（72死）：雖然是英國，但用的正是中國出口的鋁塑板+聚乙烯芯材；防火分隔形同虛設：規範要求商住樓商業與住宅部分必須做「防火分區分隔」，但實際執行時：管道井、電纜井封堵偷工減料，火一燒就全通；商業排煙管道直接穿過住宅樓板，沒做防火閥；外窗耐火極限不夠，火舌從窗戶竄進住戶家常見。
傷亡數字為何總被質疑？
因為中國火災統計採取「屬地管理+維穩優先」原則：死亡人數若超過10人，需層層上報國務院安委會，地方官員年終考核、烏紗帽直接受影響；
因此「10」這個數字幾乎成了心理關口，許多火災官方數字卡在「9死」「15死」卻不再往上走；受傷者只要離開現場就算「脫離危險」，後續即使因吸入性損傷死亡，也不計入本次火災死亡統計。
真相是，沒有人告訴百姓危險就在叫做「家」的地方，一旦發生災害，民間永遠「不止這個數」，官方永遠報「個位數」，真相被永久封存。
