2001年10月23日下午，郑州市管城区第二工人新村小学。放学的铃声一响，小付青在郭应海校长和班主任王玮的搀扶下，“走”下了二年级一班教室的楼梯，阳光闪耀在他掩不住喜悦的面孔上。小付青的右腿裤管从胯部上折掖在腰带上，用左腿跳到了记者面前。他掀起了右腿裤管：腿上结满了红褐色的伤疤，另一侧却什么也没有。提及我们要采访的话题，这个年仅13岁的少年，用一双同他年龄极不相称的眼神看着记者，走进了悲欢交织的往事。
那个午夜，擦鞋少年没有低头，车轮从他身上滚滚碾过
一年前，在繁华而喧闹的郑州火车站广场南侧的银基商贸城门前，多了一个小马扎：一把鞋刷、一筒鞋油，一张刚过13岁生日对生活充满陌生和渴望的脸孔－－他叫陈付青，来自河南省周口市太康县朱口镇陈楼村，是跟着蹬三轮车的表哥李迎富走进郑州的。
2000年9月3日的上午，就在小付青像往常一样坐在商贸城门口的台阶上等待客户时，两个自称是来自平顶山的“奎儿”和来自驻马店的“李儿”、约摸30岁左右的男人走到他面前，关切地问了他的生活状况问题和身世，并对他表现出了极大的同情，于当天中午带着他在火车站附近的一个小饭店里“搓”了一顿。一碗热腾腾的河南烩面下肚之后，小付青感激得不知道说什么才好。13岁的少年清纯得如同一张白纸，还不懂得人世的险恶。两个人开始劝说小付青不要再干这个丢人现眼、又脏又累又不挣钱的活计了，跟着他们闯世界去。小付青将信将疑，问他们是要自己去干什么，他们说是搬运公司招募搬运工。当小付青表示他年幼体弱恐怕搬不动东西时，两个人马上说搬运的都是非常轻小的东西，不让他累着。
不谙世事的付青被打动了，没有来得及给表哥打个招呼，就随着他们坐上了开往新郑市的客车。晚上，“奎儿”他们照例领着小付青下了饭馆，酒足饭饱之后，在次日凌晨一点多钟时，这两个人对小付青说：可以开始工作了。并指着一幢家属楼的一楼一住户的围墙，要求小付青跳进去打开阳台上的窗户，把屋内值钱的东西“搬”出来。这下，小付青什么都明白了，原来他们所说的搬运竟然是－－偷！小付青坚决地说：“我干不了，我要回郑州！”转身就要离开。“奎儿”上前狠狠把他推倒在地上，嘴里不停地骂：“不干就打死你！”小付青边在水泥地上挣扎边说：“打死我也不做贼！”
这两个人在一旁嘀咕了一阵后，走过来假惺惺地对小付青说不愿意干就算了，不管怎么说既然认识了，就是好朋友，认识一场也算是缘份，不容易，好聚好散，我们再把你送回郑州去。说完后，两个家伙架着小付青的骼膊就往铁路边上走。四周漆黑一片。在走到距新郑火车站大约1公里的铁道边时，小付青不禁打了个冷颤，他惊恐地问“奎儿”和“李儿”他们要干什么。两个人说，你不是不干吗？那就把你送到该去的地方！如果现在答应和我们一起做还来得及。小付青明白了，他们是要杀人灭口！
随着一阵轰隆隆的响声，一列货车像山一样风驰电掣般地由远而近压了过来，“奎儿”和“李儿”提起小付青的两只骼膊，猛地将他推倒在铁轨上，然后扭头就跑。
小付青被抛到铁轨上的那一瞬间，本能地向铁道一边滚去……
宁死不做贼的少年出自贫寒人家
小付青是随着改嫁的母亲来到陈楼村的，原来的家远在千里之外的云南。那是一个相当贫困的深山区，穷得让小付青长到十多岁了还没去过一天的学堂。每当邻家孩子背著书包高高兴兴地去上学，小付青都羡慕不已，但那美好的念头在整日愁眉不展的父母面前却总是一闪而过，连提都不敢提起。
从云南来到河南之后，善良的继父对小付青恩宠有加，这让苦难的小付青终于感受到了什么叫温暖。继父甚至想到了让11岁的他走进学堂，但最终还是因贫困让付青在上二年级时就辍学了。就在小付青母子走进陈家不到一年的一个秋日，继父因病撒手人寰。在母亲绝望的哭声中，2000年农历六月，刚刚13岁的小付青噙着眼泪，跟着村里外出打工的队伍，以一个“男子汉”的身份走进了省城郑州。
来到郑州之后，没有一技之长的他买了一块布、一个鞋刷和一袋鞋油，一脸茫然地在银基商贸城门口摆起了一个擦皮鞋的小摊。虽然擦皮鞋这活计对小付青来说又脏又累却赚不了多少钱，但毕竟能自食其力了，因此，在没有皮鞋可擦的时候，小付青就在商场门口的台阶上，仰着脏兮兮的小脸望着高楼林立的四周，他开始爱上这个城市。
因为吃的极为简单，所以每月收入不过三四百元的小付青总能节省下来两三百元钱，这些钱除了偶尔寄一点回家外，其余的表哥都帮他存了起来，以备他将来成家立业之用。他不止一次地对表哥提起：我很想到教室里坐坐，哪怕仅仅是坐坐。
小付青醒来后大喊：“我的腿哪里去了！”
小付青再一次睁开眼睛时，发现周围是一片白色，自己正躺在一张铺着白色床单的病床上，身体下半部剧烈疼痛。往下一看，一条左腿上因骨折而缠满了绷带，而右腿居然不见了。
小付青顿时蒙了，那一刻脑子里一片空白。当他努力挣脱那一片空白后，立即嚎啕大哭起来：“腿！我的腿哪里去了－－”并一遍又一遍地猛捶缠满绷带的残腿，他第一个想起了母亲，母亲早就捎信来说想他，让他回去。可是现在－－他不敢想象，拖着一条腿的儿子出现在母亲面前，当娘的心情会如何？
新郑市人民医院给予了他无私的关怀，并劝他要正确地面对现实，配合治疗。在医生们的努力下，小付青终于平静下来了，开始配合医院的治疗，但从此闭上了嘴巴，不管什么人来问什么样的问题，他都一声不吭，任凭泪水在脸上肆意地流淌。在这期间，小付青知道是新郑火车站一位值班的李主任把他救了起来，并及时送到了医院，而且铁路部门还无偿地承担了他全部的医疗费用。
2000年10月底，辗转两个月之后，小付青终于被送到了太康县老家。当他见到了期盼已久却又害怕见到的母亲时，小付青只喊了一声“妈－－”然后就趴在冰冷的地上大哭不止。一个活蹦乱跳的儿子在失踪了两个月之后，回来时怎么少了一条腿呢？小付青的母亲实在是无法面对如此沉重的打击，一下瘫在了地上。
小付青的母亲和表哥李迎富带着他一起来到了新郑火车站派出所。派出所的同志对他们说：这是一个典型的刑事案子，应交由新郑市公安局刑警队来处理，小付青的事情最终在铁路派出所立了案。与此同时，刑警队也就此事对小付青做了笔录，并询问了案情。
办案民警问小付青：“要是‘奎儿’和‘李儿’站在你面前，你能认得吗？”小付青咬着牙说：“烧成灰我也认得他们！”一句话提醒了小付青的表哥李迎富。第二天，李迎富就蹬着自己的三轮车，拉着裹了棉被的小付青上了郑州街头，他们一条条胡同，一条条街道，漫无目的地转，兄弟俩互相打气：“他俩肯定还在郑州，咱们肯定能找到！”一天，两天……半个月过去了，他们连凶手的影子也没发现，就在他们快要失去信心的第16天，奇迹出现了：小付青在陇海路一个过道内发现了“奎儿”和“李儿”。
杀人嫌犯落入恢恢法网，断腿少年迎来如潮关爱
2000年12月7日凌晨3时，郑州市公安局陇海路派出所的民警带上小付青，找到了犯罪嫌疑人的住处，经指证，双腿微跛的犯罪嫌疑人李伟胜（“李儿”）被当场抓获。当天晚上7时，李伟胜被移交给了新郑警方。而另一名犯罪嫌疑人“奎儿”却因为延误了时间，未能及时抓获，使其逃脱。
小付青宁死不做贼的一身正气以及因此带来的厄运在郑州传开后，引起了社会的极大关注。郑州市公安局陇海路派出所民警卢银川也在挂念着小付青的冷暖。他就开始四处托人，想为小付青寻找一个学校接纳他，走进校园，学习知识。与帮过付青的朱先生夫妇俩一起，找到了郑州市管城回族区第二工人新村小学。该校校长郭应海听了小付青的不幸遭遇，被他小小年纪宁死不做贼的铮铮铁骨所感动，与学校其他领导研究后决定：接受小付青，并免去他学费和借读费！
2001年5月21日，是小付青最高兴的一天。就在这一天，他背起了留在脑海里仅仅有一点模糊印象的、久违的书包，走进了渴望已久的校园。经测试，13岁的小付青被安排在二年级一班插班就读。采访时，小付青偎依在班主任老师王玮的身边，眼睛里透着幸福的光彩。
朱先生给小付青买了一辆自行车，临别时，记者提出想给小付青照张相，他很神气地说：“我骑着自行车照吧？”原来，只剩一条腿的小付青，不知道摔了多少跟头，居然用半个月的时间学会了骑自行车！取景框里，宁死不“失节”的小付青，依然一脸刚毅的神色……
采访后记
当记者把这篇初稿交给编辑后，已到2002年1月份，快到年根了，正是学生年末考试的时候，现在付青的学习成绩怎么样呢？于是记者拨通了付青学校的电话。学校的老师告诉记者，付青已经走了，是他自愿放弃学习机会的。这是一个令人始料不及的消息。学校的老师对记者说，在校读书的付青基础差，成绩不好，老师和同学都努力地帮他，但他自己还是感到压力非常大。在社会上流浪，他很难适应学校严肃的纪律，在学校里总打架，有时身上还带着刀子，加上社会上的一些小混混经常来学校找他，最后不辞而别。
打完电话后记者感到很沉重，在死亡威胁面前，付青正义的本能从自己骨子里自然而然地升华出正气来，临危不惧，他身上所闪现的正是人身上都潜埋着一些善的、正的、优良的东西，是我们每个人身上所共有的。这种与生俱来的人性美的东西为什么不能支撑更久？
学校的老师转告记者，希望能借这篇文章给付青捎个话：不管付青走到哪里，如果看到这篇文章，学校都希望他能回来，学校的老师和同学都想他，不管付青在外面跌多大跟头，都有老师和同学在等你，回来吧，付青！
