发表时间： 2002-05-19 16:28:00作者：
在俄罗斯原始森林深处，在距地面几十米深的发射井下，部署着当今举世无双的“撒旦”号战略火箭。这一重达２１１吨的庞然大物能把８．８吨的军用物资送上宇宙。而美国最大的“ＭＸ”型火箭只能把４．６吨的军用物资送至太空。“撒旦”号战略火箭还可把装有１０枚核弹头的导弹发射到世界各个角落。这相当于１０枚原子弹，比美国在日本的长崎和广岛扔下的原子弹的威力大几百倍。导弹的发射指令是从距此万里之遥的莫斯科发出。
美国的核指挥中心位于科罗拉多州斯普林斯市附近大山下面６００米深处。该中心只是在前不久才允许俄电视记者前往采访。而俄军方至今也未让外国记者前往莫斯科市郊的伏拉希赫地下城观看导弹发射。
要去指挥中心，必须通过俄总参谋部大楼底层的一个专门通道。指挥中心的大门用厚厚的金属制成，平时金属门紧闭，就像潜艇的舱门一样。走进指挥中心的大厅，墙上没有地图，只有一大型电视屏幕，显示当前的国际形势图。地下室的空气有点干燥，经过专门的净化装置过滤。这里储存的物品足够用一个月的。
总指挥所位于莫斯科市中心的阿尔巴特广场俄军总参谋部的白色大楼里。从位于大楼５层的俄国防部长办公室到总参谋部中央指挥所步行只需几分钟。俄第一副总参谋长巴卢耶夫斯基上将把厚厚的木门打开，在偌大的房间里没有窗户：主要防范通过玻璃震荡进行远距离监听。大厅内空无一人，中央摆放着一张大长桌，桌两旁都是深褐色皮面椅子，俄国家最高政治和军事领导人在最紧急情况下才会聚集在这里开会。如需要，总统甚至在卧室里都可以启动“核按钮”。长桌的尽头，放着一把看上去极普通的椅子，这就是俄武装力量总司令、俄总统普京的坐椅。总统坐椅上没有“核按钮”，在椅子的扶手上只装有秘密联络装置。
在隔壁大厅里则是一派繁忙的工作景象，军事专家们正在密切注视着车臣的战事。一位花白头发中校军官的电脑桌旁放着暖水瓶和夹着香肠的面包，值班时随便吃上几口不仅仅是因为节省时间，主要还是因为没钱吃食堂。俄总参谋部的军官－－军队的精英们，一个月的军饷也就是４０００卢布多一点（１美元兑换３０．６０卢布），这点钱在莫斯科生活是绝对不够的。因此，俄总参谋部许多军官在总指挥所的紧张值班之后，不得不去挣点外快：或当看夜的警卫，或开私车当“的哥”。
摘自《文摘报》
