豆豆的妆化得很浓，眼神飘忽不定，脸色疲惫。在沉默了很久之后，她突然问笔者：“你受过穷吗？”
“我家在安徽，妈妈下岗后跟姐姐在外摆摊。由于我们那里下岗的人太多了，下岗的人又大多都出去摆摊，所以我们生意很难做，收入少得可怜。我爸退休在家，每月也只有300多元退休金。为了供我来上海上大学，爸爸在路边帮人家修自行车，他都快60的人了呀。我上大一回家过年，看见爸爸被晒得黑了好多，手上还磨出了很多茧子。晚上睡觉，我听到父母在争论：妈妈说姐姐的婚事不能再拖了，爸爸说现在没钱，无论如何，豆豆的学费不能动……当时我真觉得，不仅愧对父母，还连累了姐姐。从那刻起，我决心自己赚学费。
“开学后，我到一家酒吧去当坐台小姐。虽然此前很多人劝过我，这种地方去不得。可我当时想，坐台小姐可以在晚上做，我白天还能学习。况且我可以不出台陪客人。但后来……如果你也干过就知道了，陪客人出一次台比你当一个月坐台小姐赚的钱都多。以后的事情就不言而喻了。
“我曾想过赚够钱就收手，但是你觉得赚多少算够？学费有了，我又想书费，生活费，住宿费。这些都有了，我还要为以后打算。其实，行有行规，干这一行也有个不成文的规定，收山容易回头难。如果你决定退出这行，下次有难处再想回来做，这个行当就不接受你了。即使勉强再挤回去，你也混不开，因为老板不会再把‘好活’给你。就算跳槽，别的老板也不愿收留你，因为他们觉得你不会安心在那里工作，保不准哪天就出事。我就知道好多这样的例子。所以在没有稳定的工作前，我不敢轻易退出这行。
“我还想，若退出后我就彻底被这个世界抛弃了。我现在已经不在寝室住了，因为我的室友们‘怕’我，怕我身上‘不干净’。没人愿意坐我的床，她们还把自己的洗漱用品跟我的隔开放。也没人敢跟我一起吃饭，只要我回来稍微晚点，寝室门就锁上了，说是以为我不回来了。有一次一连下了好几天雨，好容易天晴了，我赶回去晒衣服，晒了一半，同室的薇薇回来了。看到我的衣服在架子上，她就把自己的衣服拿到水房去晾了，可衣架上明明还有地方。我又把我的衣服往旁边让了让，一会儿另外两个室友回来，也拿起衣服往外走。那一刻，我的眼泪直冲出眼眶。我叫住她们大声说，咱们寝室还有地方晾衣服！然后我就把自己的衣服全拽了下来，冲出寝室，头也不回地跑了出来。我跑上一辆公交车，心想随便它开到哪里，只要带我离开这儿。我在外边走了好久，最后下决心跟室友们再进行一次深谈。我回去时，寝室的门还是锁上了，她们依然以为我不回来了。我们谈了一会儿，几乎全是她们在对我进行抱怨，抱怨我从来不管寝室卫生，还总是回来那么晚影响别人休息等等。等她们说完了，轮到我说时，她们说：‘太晚了，明天再说。’我躺在床上，看着外面的衣架上面已挂满了别人的衣服。后来，我就彻底搬出了寝室。有时想想，也不能全怨她们，至少，她们没把我的事捅到学校。现在我没有朋友，但在酒吧里，至少没人嫌我，至少还有人陪我。如果我离开酒吧，只怕死了都没人知道。
“我们家里不知道我在做这行，因为我们那里能考到上海的人太少了，没人知道我在这边的生活。我现在每月还能给家里寄些钱过去，他们问起来，我就说当家教挣的。我爸妈还挺自豪的。一直以来我都是他们的骄傲，所以我没想过他们知道真相后会怎样。我不敢想你，也不愿想。
“我并不开心。你知道我什么时候最失落吗？在半夜，有时突然醒来，拉开灯，看到身边那张完全陌生的面孔，想着我们刚刚做过的龌龊事，我会觉得自己简直不是人！
“你问我有没有谈过恋爱，我说没有你信吗？我在大一时就有了男朋友。我们真的很爱对方，但最终还是分手了，因为我做的事。他现在在英国。我从没想过在包我的人里找个人嫁，虽然我身边有不少这样的例子。毕竟我有文化，以后有了正式工作能养活自己。还有，我想攒够钱也去英国。
“我也想过，变成现在这样也有我自己的原因。还记得我问你的第一个问题吗？人常说贫穷是一笔财富，可在我看来，它是一种灾难。穷的时间久了，人会连起码的自信都没有了。你有过为了约会厚着脸皮向人借流行衣服的经历吗？你曾低声下气问人借电子词典查个单词吗？你有过为了节省几元钱找借口不参加室友们的Party，独自躲在教室看电视的时候吗？也许有些人不在乎这些，但我的性格很要强，我不想在任何方面输给别人。“至少在我们那个圈子里，没人瞧不起我，因为我有文化，而且外语又挺好，我的好些客人都是老外。我想，我宁愿别人在我背后说三道四，我全当没听见，也不愿再听同学讲：‘豆豆，跟我们一起出去吧，我替你付钱。’
“我也不知道在这行还要做多久，我想，在还没有好的退路前，我不能退出。我还要攒钱去英国。”
