世人有世人的中南海揣测，中南海里的成人们有自己的中南海观，而孩子们眼里的中南海则又是一番天地。《红墙童话：我家住在中南海》（王凡、东平着，作家出版社出版）就是透过生活在中南海里孩子们的眼睛记述了里面的一切，有助于人们认知一个更全面的中南海；有助于人们从一般人难得窥视的角度，认知领袖及其亲属和各层中共干部的另一个侧面。
－－编者
毛泽东对保健大夫的儿子说：炒辣子这东西可好吃啦
给毛泽东当保健大夫的王鹤滨，曾多次奉命陪毛泽东吃饭，他的儿子王子冀也“沾过光”。
王子冀还在上幼儿园时的一天，毛泽东又邀王鹤滨进餐，王鹤滨就带着儿子一起去了。毛泽东见了孩子，先打趣起孩子的爸爸：“王医生，很好嘛，你也当起妈妈来啦，身兼二职哟！”
然后，毛泽东把脸转向孩子：“小娃娃，几岁啦？”王子冀怯生生地伸出四个手指头。“你妈妈呢？”“妈妈上学去了。”王子冀开了口。“想妈妈吗？”毛泽东一边问话，一边给孩子搛菜。“想，想妈妈。”王子冀已经不再陌生。
当毛泽东发现王子冀的眼睛总是瞟向那一小碟鲜亮的、红绿相间的炒辣椒时，来了兴趣：“啊，小家伙，你想吃炒辣子啦？这东西可好吃啦。”说着，就搛起一截红色的辣椒，在孩子的眼前晃了晃。
王子冀刚要把嘴凑上去吃，被父亲拉开了：“主席，不要给他吃！”他觉得这辣椒大人都会辣出汗，孩子哪受得了，被辣得哇哇一闹，这顿饭就搅了。毛泽东见王鹤滨阻拦，就把辣椒放进自己嘴里，还做出很好吃的样子，王子冀口水都快给逗下来了。
于是，毛泽东又搛了一截辣椒，送到孩子面前：“吃吧，可好吃啦，不要听爸爸的。”王鹤滨再次阻拦了毛泽东。王子冀很奇怪：伯伯说好吃，又那么好看的东西，爸爸为什么就是不让吃？
辣椒还是让毛泽东自己吃了，但他带着批评的口吻说：“你让他吃嘛。怕什么？让他上上当。不要把孩子教育成那样，使他以为大人都是好人，大人也有坏人嘛！”
关于吃辣椒，许多人都喜欢重复那段“革命性”的格言，甚至用辣椒和绍兴老酒，来比喻毛泽东和周恩来的性情。然而在孩子面前，辣椒，使毛泽东想到了培养孩子逆向思维的意识，以及认知世界的复杂性的问题。辣椒，真让毛泽东吃出了味道。
田家英的女儿藏起了毛泽东的拖鞋……
毛泽东第一次到北戴河住的是“章家楼”，“章家楼”因是天津巨商章瑞庭所建而得名。
陪毛泽东到北戴河的田家英，带上了刚刚四岁的长女曾立，他们住的是“章家楼”后楼，该楼是章氏晚辈儿女建造的。
第一次看到金色的沙滩，碧绿与蔚蓝相衔的海天，使从未出过北京的曾立异常兴奋。她在这里很快就结识了几个年纪相仿的伙伴，成天泡在松软的沙滩和不时漫过脚面的海水间玩耍。
出乎预料的是，这给了她新鲜乐趣的沙滩，成为她和毛泽东第一次见面的地方。在她一进入幼儿园接受最初的启蒙时，就知道毛泽东是中国人民的伟大领袖，而且每天都通过幼儿园教室墙上的画像加深着对毛泽东的印象。久而久之，在曾立心目中的毛泽东，就是墙上的肖像画。她从未想像过，画中的毛泽东会活生生地出现在她的身边。
那天，曾立和平时一起玩的伙伴又来到海滩，远远看见一位身材高大、穿着泳装的爷爷。他坐在一张靠背椅上，一面晒太阳，一面理发。这位爷爷光着两只脚丫，把一双大拖鞋甩在了一边。
出于孩提的天真和顽皮，她和伙伴悄悄地爬到椅子背后，伸出小手把大拖鞋掏到身边，刨了个坑，把拖鞋埋在了里面。接下来，她们心痒难挠地躲到一边，等待着观看这场恶作剧的高潮。
然而，剧情的发展大大出乎她们的预料。大个子爷爷理完发站起来，发现拖鞋不见了，就围着椅子找起来。当他身子转过来时，曾立蓦地感觉他的面孔是那样的熟悉，就和墙壁上的画像一模一样。
虽然，她们并没有立即把这高大的爷爷和画中的毛泽东往一起联系，但心里不免犯起嘀咕。毛泽东看见这两个神色不安的孩子，已经猜出了八九分：“你们两个小鬼是谁呀？我的拖鞋不见了，你们大概知道它们飞到哪里去了吧？”
曾立和伙伴顾不上回答，连忙跟着找鞋，可由于慌张，竟忘记了埋鞋的位置。理发员有些急了，要呵斥孩子。毛泽东对他摆了摆手，示意不要吓着孩子。他耐心地和孩子在一起寻找。
这时，田家英有事找毛泽东，来到海边。他见自己的孩子和毛泽东在一起，就告诉孩子，这就是毛主席。“他真的是毛主席？！”曾立在向笔者回忆时悦：“当时我惟一的感觉就是不可思议，画上的伟大领袖，就这样站在我身边？和我说话？”
田家英得知由于自己孩子的恶作剧，使毛泽东半天找不到鞋子，批评了曾立几句，毛泽东以他的幽默调侃说：“家英啊，你的小鬼是要我多晒一会儿太阳么，你就不要批评了嘛。”田家英听了忍俊不禁，和毛泽东一起哈哈大笑。拖鞋终于找到了，毛泽东亲切地抱起曾立。
邓颖超在电话中给周恩来唱《敖包相会》
随周恩来和邓颖超夫妇，在北戴河27号别墅住的时间比较多的孩子，倒是邓颖超秘书张元的长女箫远音，她常和母亲陪伴邓颖超到北戴河度夏。那时的箫远音已经步入青年行列，加入了共青团。
由于各方面表现都不错又明白事理，特别是有一段箫远音的身体也不太好，休学了较长时间，就住在西花厅院内的家里，邓颖超和她碰面的机会很多，因此比较喜欢她，常把她带在身边。
在新中国成立后的很长一段时间里，邓颖超一直体弱多病，处于休养状态。自1950年代中期始，夏季中共领袖们多到北戴河办公后，邓颖超夏季也到北戴河避暑。有时，她先于周恩来到达北戴河。
1958年夏季，邓颖超已经到北戴河好几天了，约定随后就到的周恩来，却迟迟没有到。原来突然有几件计划外的事要处理，他被绊在了北京不能马上脱身。每当这种时候，她就会对周恩来生出缕缕特别的思念，于是就每天往北京打一个电话。
提起邓颖超给周恩来打电话，箫远音说：“邓妈妈有一绝，拨通电话，只要‘喂’一声，就能听出周恩来的身体状况。有一次，我在邓妈妈身旁，刚听她‘喂’完，就听她说：‘你是不是感冒了？又咳嗽了吧？’我很惊讶，就问她：‘怎么还没说话，您就知道伯伯感冒咳嗽啦？’‘只要一声，我就能听出来。’
邓妈妈说。”那次在北戴河陪伴着邓颖超的箫远音，把这一切都看在眼里，就问邓颖超：“您是不是又想伯伯啦？”“是啊，他怎么老不来呀。”
箫远音似乎看出邓颖超不好直白地吐露思念的神情，就对邓颖超说：“您给伯伯唱首歌吧，一唱歌他就来了。”“唱什么呢？”邓颖超问。“唱《敖包相会》。”“我不会唱啊。”“我教您唱。”
就这样，箫远音教会了邓颖超《敖包相会》，还把“我等待着美丽姑娘呦”，改成了“我等待着心上的人儿呦”。邓颖超很快就学会了，随之给周恩来打电话，唱了一曲《敖包相会》。
周恩来听了很奇怪，说：“你什么时候学会了唱这首歌的？”邓颖超说：“大米（箫远音）在我这儿呐，她知道我想你了，就教我唱这首歌。她还说你听了以后，就该过来了。”
陈毅钓鱼
中南海以海命名，在这里面，自然就少不了和海相关的故事。中南海里鱼多，有鱼就有垂钓的趣事。
刘少奇、朱德，都有在中南海垂钓的照片，但他们好像还称不上有此嗜好，只是偶尔换一种休息的方式。朱援朝说：“我爷爷有几根非常好的鱼竿儿，是外国友人送的。其中一套最好的竿儿，送给林彪了。林彪也不钓鱼，我估计是林立果撺掇他爸爸向我爷爷要的，因为他到我家玩的时候，我给他看过这些鱼竿儿。”
倒是中南海外的几位老帅，特别爱钓鱼。他们住得离中南海不远，中南海里又比较清净，就常常到中南海里来垂钓。住在国务院这边的孩子，看到来钓过鱼的老帅有聂荣臻、贺龙，还有叶剑英。
聂荣臻来的次数多，钓鱼的水平也不错。他钓上来鱼也不拿走，而是摘下钩，把鱼又放回海里。钓鱼水平最高的，大概要算贺龙，他有时在钓完之后，也把鱼通通放掉。
据陈晓鲁回忆，他父亲在中南海钓鱼的瘾头，还是被叶剑英勾起来的。有一次，叶剑英给陈毅带来好几条大鱼，说是在中南海里钓的。陈毅听说是中南海里钓的，顿时来了精神：“我也去钓他几条。”
一个星期天早晨，他提着钓鱼竿儿就到海边钓鱼去了。但是陈晓鲁说他爸爸钓鱼的技术“实属下乘，主要是没那个耐心。”那天他去钓鱼，在一个地方坐了五分钟，见没鱼上钩，就说：“这个地方不行，恐怕没有鱼。”就换了个地方。约莫呆了十分钟，他又急了。“怎么还不上钩呢？”在不到一小时的时间里，他挪了四五处地方，还是一无所获。他终于不耐烦了，对司机李师傅说：“请你帮忙看着竿儿吧，我还是下棋去。”
鱼没钓到，瘾却被勾起来了，有空儿不管钓得到钓不到，陈毅偶尔还是会到海边，端着竿儿坐上一阵。和陈珊珊同学的石小林回忆说：“有时陈毅钓鱼，我和陈珊珊就在旁边看。一次陈毅钓着一
条大鱼，提了半天竿也提不上来。
管船的老张头看见了，跳下海把鱼给抱上来了。陈毅看了看鼓动着鳃的大鱼，说放了吧，就又放回到海里去了。”
中南海里的鱼有专人喂养，一般是不允许钓的，有一阵子为了强调这一点，管理人员就在海边插了一些写着“禁止钓鱼”的牌子。但领导人偶尔为之的消遣，并不禁止。
有一次，吴继光在海边玩，看见陈毅来钓鱼。陈毅走到海边，发现了一块写有“禁止钓鱼”的牌子，他自言自语：“禁止钓鱼，这就是说我不能钓鱼了？”旁边的人解释说：“别的人不能钓，您钓是可以的。”
站在不远的吴继光听见陈毅闻此发了脾气：“不允许别人钓，那我怎么能钓呢！如果允许我钓，那别人也能钓！”于是，他把牌子拔了出来，扔到一边去了。
文章来源: 几曾回首
