十月初，在东北一个小镇上的朝鲜族教堂里，记者采访了一位朝鲜籍女子，今年36 岁的金顺姬。她曾是朝鲜一个中部城市铁路医院的护士，7年间三次非法越境进入中国、两次被遣返朝鲜。如今，从衣着谈吐已看不出她来自鸭绿江的那一边。在她的家乡，还有丈夫和儿子。
像金顺姬这样执着地来中国讨温饱的朝鲜女子，中国官方没有确切统计，但朝鲜记录的被遣返朝鲜女子数目在10万人以上。"朝鲜新娘"以及她们被遣返后遗留在中国的孩子，已成为不容忽视的社会问题。
一个自己越境的"新娘"
1995年冬天，金顺姬"下岗"了，她和 3 个不相识的朝鲜女人做伴，从家乡一路讨饭来到鸭绿江边，然后，沿着冰冻的鸭绿江面向西。她们知道，往西走，吃饱饭的机会就大了。在家乡，像她这样为了生计到中国的，十个女人里头有一个，很多人像她一样受过高等教育，"没有文化的人，一般没有胆量和能耐冒险来中国。"金顺姬说。
为了躲避边防武警，她们躲进了长白山，经常走上一天也很难看到一个村庄，好几次饿得支撑不住，全靠护林工人匀出的口粮救了命。冬天的长白山，气温常在零下几十度，两个同伴冻死在山上，另一个的手脚也被冻成残疾。金顺姬伸出有些畸形的手说："你看，还有那时冻伤的疤痕。"
后来，她和冻伤的同伴来到一个矿区小镇，留下来了。经小镇旁边一个朝鲜族村庄教堂里的阿妈尼介绍，金顺姬和一个矿工结了婚。在记者采访的时候，阿妈尼一直坐在金顺姬身边，时而用手抚摩她，像母亲一样，"这些姐妹命苦啊，我们能帮的就要帮一下，都是送她们一些路费，给点干粮，让她们往更里面走。有时，也会帮姐妹们找个人家。"
金顺姬的矿工丈夫是赌徒，只要从井下上来就找人赌。家里的日子异常艰难，忍耐了近1年，她选择了离开。那个冻伤的姐妹则留了下来。
1997 年春天，金顺姬来到长白山腹地一个由林业工人聚集形成的城镇上，卖起朝鲜小菜。在一些朝鲜族同胞的关照下，生意还算可以，除了维持生活，还有一点余钱。她计划着赚些钱给朝鲜那边的家寄过去。
但平静的生活没有持续太久。一年以后，那个矿工丈夫得到她的消息，跑来找她要钱，遭到拒绝之后，向边防武警告发了她。她被送到了一个专门关押朝鲜人的看守所。在离开中国看守所前，她将五张 10 元的人民币卷成卷，用塑料袋缠上，吞进了肚子里。"这是很多朝鲜人的做法，这样才能把人民币带到朝鲜而不被查出。有了人民币就可以打通关节。"随后，金顺姬被遣返到朝鲜。
按照朝鲜的法律，第一次从中国遣返后判劳动改造1年，第二次则是3年，第三次5年。在被押往劳改农场的途中，金顺姬拿出一张在中国境内吞进肚子里、又在朝鲜监狱里排出来的人民币，偷偷给了她身边的人民军士兵，随即地被放下了车。
她没有继续向前走，往前走是家乡，有亲人，但没有粮食。她转身又朝鸭绿江的方向走去。
这是1999 年初。有了前一次的经验教训，金顺姬这次选择延边自治州的一个边境村庄上岸，沿着一条人口稠密的铁路向西走。凭她几年间练就的"东北人"做派，途中没有人怀疑她是越境过来的人。
金顺姬没有再回到那个有稳定生活来源的林区小镇，因为当地人已经知道她的身份，她担心再次被举报。她又给那位阿妈尼打了电话，阿妈尼让她去哈尔滨找一个养鸡场的老板。
从延边到哈尔滨，金顺姬一路讨饭过去，从寒冷的年初走到渐有暖意的暮春，终于找到了养鸡场。老板是个好人，不仅将金顺姬留下养鸡，包吃包住，每个月还给她 500 元人民币的薪水。她还通过朋友，拿到了当地户口和居民身份证。
2001 年秋天，养鸡场一个运货司机告发了她。她再次被遣返回朝鲜。这次临走前，她用老办法吞下了 250 元人民币。
金顺姬被朝鲜法院判决在朝鲜北部一个监狱农场做 3 年苦力。"我们每天的工作是搬运外国支援朝鲜的粮食。监狱里的犯人有的是像我一样从中国被遣返的人，有的是政治犯。每天要干很重的活，只能吃一个很小的玉米面窝头，还有一大碗盐水。每天都有人饿死，还有人被看守的警察打死。我们就在劳动的地方挖一个坑，把死去的人埋掉。常常是刚刚埋过一个人，又有人倒了下来。"说到这里，她哭了起来。
金顺姬的父亲是退休法官，通过关系用她捎出来的250 元人民币打通了关节，使她在一年后提前出狱。回到了父母身边后，72 岁的父亲流着泪说:"孩子，我没有办法养活你啊！"虽然，父亲还可以从政府领到在当地人看来不错的退休津贴，但是不够养活一家人。
按政府规定，金顺姬不能到其它地方去，包括她丈夫的家。丈夫已经死于一场车祸，孩子和公婆已经宣布与她脱离了关系。她还被告知，官方注销了她的户口，她不再有政府按照人头分配的口粮，她曾经供职的医院也已将她开除。
2003 年 2 月，鸭绿江还没有解冻，金顺姬的心又开始活动了。在朝鲜，没有政府的介绍信就买不到火车票，但她设法买通了一个认识的火车司机，到会宁后，她给了几个朝鲜人民军几百元人民币，得以通过朝鲜边防，第三次来到中国。
她再次找到阿妈尼，善良的阿妈尼说："最安全的办法还是找个合适的人家。" 2003 年4月，金顺姬有了第二个中国丈夫，也是一个矿工。这个丈夫并不比第一个好多少，但是命运多舛的她已经无从选择。
