莫之许：紫阳的书柜

发表：2005-01-20 17:57

18日中午，在紫阳家人的一位密友的带领下，我和其他一些朋友来到了富强胡同赵公的家中。站在门口迎接的是他的孙子。我们依序签到、留言后，进入由赵公身前书房－－他晚年大多数时间就呆在这间约20平方米的屋子里－－临时改变而成的灵堂，向着赵公遗像三鞠躬。

由于此时尚未对一般友人开放，主人在问候过我们之后，建议我们看一看赵公的书柜，以便了解他老人家最后岁月的生活－－当然，由于是被软禁，他的生活更多停留在读书思考这样的精神层面上。

走近第一个书柜，最抢眼的是一本明黄色书籍的书，这正是2004年最流行的《中国农民调查》，和这本书里并排放着的，是《血酬定律》，在这两本新书之外，多是旧书，其中就有胡绩伟的一本书，还有曹思源的两本书，想来是这两人送的吧……此外，印象比较深刻的还有几本邱永汉之类的人编写的中南海内幕这样的书籍，和我一道去的梁晓燕一个劲儿地感慨：他看到书中这些真真假假的所谓内幕，真不知道是什么心情啊……

第二个书柜里给我留下印象的是几本关于美国总统的书，比如卡特的《我的白宫岁月》等，我揣测，这可能是赵公早年的书了，为的是从中学习一下美国总统的治国经验之类，和第一个书柜里的叶利钦的自传一样，这里也有戈尔巴乔夫的传记，此外还散见有几本关于苏联东欧变革的书籍，表明赵公晚年对国际变化尤其是前社会主义国家的转变，保留了强烈的兴趣。

最让我吃惊的是第三个书柜，里面有《历史的先声》，有《黄祸》和《自由人心路》，最震撼的是，是竟然有草原部落出品的当代思潮丛书全套……我想，他老人家晚年一定没有放弃对中国前途命运的思考，阅读年轻一代关于自由和民主的作品，就是这种思考的具体表现，因为，他没有人可以对话，只有通过阅读，来加强自己的思考……

赵公的书架里还有好多书，杂，但品位高，有许多跟国民经济有关的书，也有一套五灯会元赫然在目。由于时间关系，也由于礼貌关系，我并没有把书目都抄一遍，仅凭记忆，写出我看到的紫阳的书柜，帮助大家了解一下他老人家晚年的精神生活。

让我觉得遗憾的是，我们这一代人成长的太慢了，没有出几本能让赵公能接触的书；而由于年纪关系，赵公又不大可能上网，因此，他没有能够很直接地看到感受到新一代年轻人在市场化传媒和网络上的成长，没有能够看到许多人和他一样，为一个自由化民主化的中国在继续努力。

不过这些都不重要了，告慰一个至死还在关怀包括中国农民在内的全体中国人民的老人，真正告慰他的方式，当然就是让他的遗愿得以实现，让一个自由裰鞯闹泄

【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海，小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员：每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用，成为《看中国》网站的荣誉会员，就可以助力我们突破审查与封锁，向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯，在危难时刻向他们发出预警，救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。