关于高岗这次自杀，有种种传说，有说是服安眠药的，有说是摸电门的，也有说是开枪的；有说在家里发生的，有说在会场上发生的；有说是畏罪自杀，也有说是假自杀，是以此来要挟党中央的，等等。
其实，高岗这次自杀是真的，不是假的。他向自己头部开枪，被人阻挡，没有打中，因此自杀没有成功。40多年后的今天，每当我回忆起当时那惊心动魄的情景，依然心有余悸。
骗枪、报警
1954 年2月17日，像北京往常的冬天一样，干冷、晴朗无云。他照常早上8点起床，吃罢早饭，就把在他身边的人都打发出去：让妻子李力群去习仲勋那里去打听消息，卫士长白俊杰、魏宝玉去计委保卫处，机要秘书董文彬去机要处，让我去计委找安志文帮他起草当天下午座谈会上的发言稿。这样，除了一些勤杂服务人员之外，在高岗身边，只剩下值班警卫矫洪良一人。
9点刚过，张秀山、马明方先后来看高岗，待客人走后，他来到值班室，问矫洪良：“就你一个值班？走，去院里散散步。”
矫洪良是从沈阳一起来北京的老卫士，工作认真负责，为人忠厚老实，值班陪同首长散步是常有的事。
他们边走边聊，高岗有意借此分散卫士的注意力。他问及矫洪良的生活学习和打靶练习等情况，又问及新发的手枪性能，“把你这枪给我看看。”
这些日子，高岗心神不宁，李力群和秘书一再要求大家提高警惕，防止发生意外。因此矫洪良已有思想准备，他婉和平静地说：“枪不能给首长，这是有规定的。”“看看有什么关系，拿来！”说着，高岗把手伸过来。矫洪良没法，只得取出了弹夹和子弹，把空枪交到高岗手里。
高岗假装着端详手枪，问这问那，最后说“今天下午去练练打靶，枪就留在我这里吧。把子弹和弹夹也给我。”矫洪良一听就急了，“不行，首长，这是不允许的，不能给你。”高岗沉着脸说：“亏你还是个老卫士！怎么？还不相信我吗？”“不行，这是有规定的，不能给你，我要负责的。”“你怕什么？由我负责，不要你负什么责，拿来！”说着，一把夺过矫洪良手里的弹夹和子弹。矫洪良无奈地说：“那，首长可要当心啊，注意安全。”散完步，矫洪良目送高岗上楼后，赶紧到值班室给白俊杰打电话报告情况。白俊杰立刻找到我。我当时正在贾拓夫（计委副主席）办公室商量事情，急忙告别贾拓夫，与老白匆匆赶回来。从三里河骑自行车到东交民巷，紧赶快骑，也得40多分钟，我们回来时，已是11点45分左右了。
白俊杰直奔值班室找矫洪良了解情况，我刚进秘书办公室，董文彬和李力群也先后回来，这时电话铃响了，是贾拓夫打来的，他叮嘱说：你们要小心，千万不要出意外！高岗力气大，不能硬来，要采取软的办法把枪要回来。我们三人都赞成贾拓夫的意见，商定先把高岗稳住，摸清枪在什么地方，再设法弄回来，在此之前，他身边一定不能离人。
于是，我们轮流上楼去缠住高岗。
紧张行动
高岗上楼后，走进办公室，坐在椅子上，把手枪从口袋里取出，放入书桌抽屉，顺手从抽屉里拿出一份信稿，认真翻阅。这份信稿是在二月初，根据他的口述，由我整理誊清的，当时他没让我写抬头，所以我不知道这信是写给谁的。现在高岗再次仔细琢磨之后，亲自写上抬头“毛主席”、署名“高岗”及日期“二月十七日”。他又端详一阵，长长地叹了一口气，把信稿装进一个信封里，信封上只写了“毛主席”。接着，他拿过一叠印着“中央人民政府计划委员会”信笺纸（纸质很差的那种），提笔给周恩来总理写信，请求周总理照顾他的妻子儿女。这是一封托孤信，虽然很短，不满一页纸，字迹工整。高岗把这页信纸装入另一个信封，写上“周总理”。然后，他又取了一个大信封，把给毛主席的信放进去，在大信封上面写：“刘少奇”，却没有给刘少奇写只字片言。
做完这一切，他站起身来，走出办公室，经过起居室、卧室、进入洗手间，动手刮胡子，不慎，刮破左面颊下巴，擦洗干净，还在渗血，匆匆忙忙之中，手指也沾上血迹。他急急忙忙回到办公室，把两个信封涂上胶水，封起来，放进抽屉，又抓出手枪放进裤兜。他听见有人上楼的脚步声，赶紧离开办公室，到起居室坐在沙发上，装作休息的样子。董秘书进来，见高岗正坐在起居室沙发上，便开始汇报情况。高岗似听非听，心不在焉，最后只说了一句：“行！你下去吧！”我一见小董下来，马上上楼，对高岗说：“没找到志文，你的发言稿怎么办？”“等志文来，你和他一起搞吧，不一定今天讲。”“我见到拓夫了，他很关心你，说你没有什么了不起的问题，叫你想开些！”高岗没有吭气，沉默了一会儿，说：“你跟志文商量着写吧。”
我没有理由再呆下去，只好说了句：“千万要想开些！”就起身下楼。李力群见我下来，赶紧上楼，见起居室里没人，一时找不见高岗。正焦急间，在走廊上遇到她的儿媳丽达（高老虎的妻子），忙问：“看见你爸爸了吗？”丽达说：“刚才他到我房里，亲了亲小孩儿，后来见他进餐室的里套间去了。”这个套间是堆放杂物的地方，平时根本没人去。现在餐室的门掩关着，“高岗去那里干什么？”李力群顿时感到不妙，赶紧去拉开餐室的门。这是餐室的西门，东门则上着锁，没有开。只见门里把手上系着一条很长的绳子，高岗手里攥着绳子的一端，猫着腰，躲藏在东门边上的墙角里。他一见李力群开门进来，便站起身来。李力群强装陪笑说：“你这是干啥？这么大的人，还藏猫猫？”高岗很尴尬，一边喃喃说：“没什么，没什么。”一边讪讪地坐到餐桌边。
李力群见高岗脸色苍白，样子很激动，便坐到他身边，抚摸着他的手，关切地问：“你怎么了？啊？你怎么了？”高岗沉没不语。这时，他的长子高老虎听丽达讲了高岗的反常现象，也急忙过来，进了餐室。
等高岗稍平静后，李力群开始汇报她去习仲勋那里的情况。高岗神色茫然，似听非听，一面点头，一面说：“你马上去找师哲，看看他那里怎么样。”李只好悄声叮嘱老虎：千万不要离开。然后下楼。
高岗见老虎还站在那里，就对他说：“你去把小张（服务员）找来。”小张一进来，高岗到隔壁办公室把两封信交给他，说：“不要交秘书了，直接给王兴悦（机要通讯员）马上送出去。”小张随即下楼。这时，只有高老虎和高岗在一起。李力群下楼来，向我们讲了找高的情况，大家觉得形势严重，他是在找行动的适当办法，现在更不能离人，要李力群赶快上去，就说电话联系，师哲不在。
李力群正要上楼，小张进了秘书办公室，把两封信交给我，说了情况。我叫小张马上上楼，就说信已交王兴悦送出。叮嘱他千万别离开。我们三人一看这两封信，见信封上沾着斑斑血迹，大吃一惊，也顾不得信是给谁的，一致同意马上拆阅。先拆厚的，给刘少奇的那封，里面没有信纸，只装着给毛主席的信。再拆给周总理的信，是一封托孤遗书！
这时，小张又被支使下来，说首长要把信追回，不忙寄出去。显然，这是高岗有意把小张支开，并非真要追回信件，因为王兴悦骑摩托车出去，是追不回来的。大家感到情况十分紧急，必须把问题挑开，制止高岗自杀行为。
于是，我、小董和李力群三人跑在头里，小张紧跟在后，匆匆向楼上奔去。白俊杰、矫洪良等见状，也感到要出大事，紧跟着跑上楼。
这时，已是下午一点多，包括高岗在内，大家都还没有吃午饭。我跑在最前面，一进餐室，就一边激动得落泪，一边举着信说：“我犯了错误，拆了你这两封信。但是，你绝不能这样做呀，不能呀！”说着，我抢步上前，站到高岗的坐椅边（餐桌西边南面第一张椅子）。高岗先是一惊，接着就说：“不啦，不啦！”“烧掉吧，烧掉吧！”说着，他站起身来，拉着我的手，让我坐在他原先坐的位子上，自己坐到左叩诙
