2003年10月28日晚，武汉市第四医院外科病房，35岁的母亲王丽握着女儿杨雪的手，和她说话，给她讲故事，向她传递所有的温暖和爱。因为第二天，母女俩将一同上手术台；因为第二天，王丽要将自己体内的骨头移植到女儿的身上。
原来平静祥和的生活是被一场突如其来的灾难打破的。王丽与丈夫杨俊都是武汉市3510工厂工人，1998年下岗后，夫妻俩帮人卖书、卖电器、跑销售……日子虽然清贫，但看着女儿杨雪一天天健康活泼地长大，他们就觉得日子有了奔头，有了希望，生活里一片阳光明媚。
2003年十一长假的第一天，王丽与丈夫杨俊都没有休息，一大早就上班去了。同住的外婆拿给9岁的杨雪一元钱，嘱她去买葱。雪儿调皮地给了外婆一个飞吻就出了门。
他们家住武汉市汉阳桥东村32号，门口是车水马龙的二桥路。10点50分，杨雪买了葱，由车行方向从右至左横穿马路。这时一辆小客车逆向驶来，等司机看见了杨雪急按喇叭，杨雪再慌忙躲闪时，一切都来不及了……杨雪被带倒在地。有人大喊：“车子轧到了孩子！”司机忙往回倒车，车前轮从杨雪下股碾过，可怜杨雪顿时左腿从膝盖以下全是血肉模糊。肇事司机见状，弃车逃跑了。一位好心的过路人见杨雪腿上的血直往外涌，赶紧脱下身上的白色汗衫将她下肢紧紧缠住，然后急打110报警。
当杨俊和王丽赶到医院时，杨雪的诊断结果已经出来了：杨雪左胫腓骨开放性骨折。医生说，由于下肢骨头全都粉碎了，孩子的腿也许很难保住。
王丽顿时蒙了。要知道，杨雪从3岁起，身材就比同龄的孩子要高。酷爱体育的杨俊准备将女儿培养成运动员呢。杨雪也确实争气，接受过专业的乒乓球训练，也曾到专业舞蹈培训班学习过。在前不久全校文艺比赛中，她的舞蹈《采蘑菇的小姑娘》获得了一等奖。杨雪的梦想是长大后做一名出色的服装模特，为此，她还常常像模像样地在家练猫步呢。而那辆肇事的车啊，就这样粉碎了这个花季女孩粉红色的梦。
经过一段时间的治疗，医生告诉王丽夫妇：“杨雪左腿有一截骨头已彻底坏死，需要植骨。植骨一般有两种方法，一种是用人造骨，但成活率不高，而且有后遗症。另一种方法是用真正的人骨，比如用自己的骨头。可是杨雪受伤严重，经不起再开刀取骨的创伤，所以只能用亲人移植的骨头了。”
杨俊和王丽都坚持要移植自己的骨头给女儿。杨俊的理由是自己身体好，而王丽的理由则是丈夫的工作是开车，万一取骨后动作不灵便了，会带来生命危险。王丽没有说另外一个理由，那就是她每天搂紧女儿时，常常会有一种奇妙的感觉：杨雪躬着身蜷缩在她怀里，她婴孩一般的姿势常常让王丽泪流满面。是啊，女儿是想钻进妈妈的怀里，钻回妈妈的身体里，子宫里，重新生长，重获一个完整健康的身体啊！所以王丽坚信：只有她的骨头，只有母体，可以重新孕育，可以不遭排斥地在女儿体内生长。
最后还是医生拍板了：“用母亲的骨头吧，从医学角度来看最适合。”
王丽将这个好消息告诉女儿。9岁的杨雪听后瞪大了眼睛，然后不停地摇头：“不行，我不干，我不要。”
妈妈急问为什么。杨雪咬了咬嘴唇说：“如果我用了妈妈的骨头，那妈妈就和我现在一样，一条腿长一条腿短，妈妈就会疼，妈妈就不能走路了。”
王丽的泪瞬间涌出，她低着头悄悄拭去欣慰的泪水，然后缓缓坐下，再抬头，脸上是阳光一样的笑容。她伸出手抚摸女儿花朵一样芳香的脸庞，对她说：“还记得吗？你曾经问妈妈你是怎么来的，妈妈告诉过你，每一个小朋友都是一颗种子，爸爸是风，妈妈是土壤，风将种子带到妈妈的身体里，在温暖的子宫里发芽，长大。而现在，杨雪已经长成一棵小树了，小树的枝丫不小心折断了一枝，怎么办？没有关系的，咱们可以用移栽的方法。妈妈把自己的骨头，新鲜的健康的骨头移植一点点种在杨雪的身体里，于是那折断的地方又可以重新长出绿芽，重新伸展，并且茁壮成长了。同时，移植一根枝条出去并不影响母体植物生长呢。”
杨雪似懂非懂地看着妈妈，又问了一句：“妈妈，你的腿真的不会有事吗？”
在得到母亲肯定的答复后，她笑了，由衷地说了一句：“妈妈，真像一个童话呢。”
是啊，只有母亲对孩子的爱，才如此神圣、美好，童话一般。
手术前夜，杨雪在童话里睡着了。梦中，久未露出笑颜的她脸上绽放出了花朵一般的微笑。病房的灯熄了，王丽打开床边的躺椅，坐下，舍不得睡着，只是看着女儿，看她入睡，女儿的梦中一定有灿烂阳光，一定有繁花似锦……
锯骨声是一曲悲壮的歌
10月29日早上9点，王丽和女儿都换上手术服，母女俩默默相对，眼睛里都有无尽的话语。
临要上手术台了，杨雪突然又害怕起来，一直缠绕着她的问题又一次爬上心头，她哭了起来：“妈妈，我不做手术了。万一失败了，你也不能走路了怎么办呢？”
王丽微笑，一把搂住病床上的女儿：“孩子，勇敢些，你就想着，一会儿，妈妈身体上的一块骨头就要住到你的身体里了，它会替你撑起你的身体，它会和你全身的骨头通力协作，它会帮你重新站起来，走路，跑步，还有跳舞。”杨雪泪眼蒙
