在刚一出北京的高速公路上，这些数字所显示的事实便已无可辩驳。我当时正手忙脚乱地躲闪几辆“东风”牌大卡车。卡车上装的东西可谓应有尽有：猪肘子和猪头肉，堆积如山的再生泡沫聚苯乙烯就像一条小滑雪道，还有拳头大小的石头。时不时会有一些石头蹦出卡车货厢掉到公路旁的空地上。喧闹行驶着的“东风”牌卡车托起了中国的经济奇迹。而中国制度的受益者----－即奥迪和桑塔纳这些大都挂着政府牌照的黑色大军----－也像花样滑冰选手一样在拥挤的交通中穿梭。我每每相让，他们却得寸进尺。
我对高速公路上如加满了油的机器一样疯狂运转的交通感到大为吃惊。这台机器直到其某个零件松了才稍稍平静下来。车速开始减慢，车辆如爬虫一样向前蠕动。前面有辆车子停在道路中央，我们驶过去一看正是刚才那辆呼啸而过的奥迪。车子已经弯成了L状，只剩下一副残骸。然而，我的朋友、一家饭馆的老板陈兴宇（音）却根本无动于衷，只是说：“成都的情况要糟得多。”据他说，四川的情况糟糕透顶，去年四川省的交通死亡率恐怕名列全国之首。
随后的3个小时里，我们从工业城市石家庄开到了黄河边。道路漆黑一片。我双手一直紧握方向盘，两眼紧盯前方，试图察觉所有不亮尾灯便从漆黑中窜出来的“东风”卡车。当我最终将车钥匙交给我的朋友时，我感觉好像刚刚连续看完多场残暴至极的恐怖影片。
中国人从以下几个方面解释这种惨剧：有太多的司机缺乏经验，交警执法不力以及没人系安全带。然而，还有一个更为重要的原因，即中国的司机之所以如此糟糕是因为每个人都想抢先。中国被束缚了太长时间，以至于如今所有人如爆裂的龙头中的水一般一起向前冲。这是一种国民心态。于是，司机便在柏油路上疯狂起舞。如果哪位司机在公路上出了差错，或是轧过一片冰地，甚或两眼惺忪昏昏欲睡的话（几个小时的紧张驾驶实在使人感觉疲倦），那就绝免不了撞个稀巴烂。如果在山区或偏远山村出现交通事故，肇事车的残骸就会在尸体运走后的很长时间里滞留在事故现场，好像没有人有工夫收拾那个烂摊子。
我到成都后就去了当地机动车登记处更换驾照。在履行手续期间，我看了一盘有关交通安全的录像带。当画面上出现许多面目全非的尸体和由于交通事故而致残的儿童时，电视里传来低沉的声音：“在中国，每6分钟就有一人死于交通事故，而每分钟都有人在交通事故中受伤。”录像的最后一个画面----－我看了好几遍慢镜头 ----－是一名骑车人被一辆闯红灯的自卸货车轧过。那个司机可能是想早点到达目的地。我拿到了一张有效期为6年的新驾照，这比我上次拿到的驾照的有效期多了 5年。这是好事，可我下次一定要乘飞机。
