在这次北京至拉萨首发列车上工作、并且已经和铁路打了一辈子交道的铁道部官员杨红（Yang Hong音译）的感觉糟糕透了。身为部里列车餐饮服务管理部门的头头，她要保证首趟京藏线列车上800多名乘客契饱喝足。这趟列车共带了100箱水和饮料、1,100磅大米、和3,000个大麦面包，面包是专门为火车进入高原地域，空气太稀薄，万一无法烧火时准备的。
火车快到全世界海拔最高的火车站－唐古拉山口车站时，杨红已经因为高原反应患上严重的头痛。她把头靠在餐车内的一张桌子上休息。杨红的一名手下报告说，他今天早晨已经向乘客们发了500份盒装早餐，脚都走麻了。
车上的7名厨师都因为气候影响，身体感到不适。26岁的厨师张伟华（Zhang Weihua音译）面孔稍微有点发青，他一边插着氧气管呼吸，一边在砧板上切芹菜。杨红呻吟着说：“我很痛苦，但是，我一定要坚持下去。”突然，她的手机响了起来，杨红也突然精神起来。她甚至得意洋洋地向手机另一边的人说：“我快到拉萨了！”
中国乘客充满自豪
据《新闻周刊》记者刘美远（Melinda Liu）报导，这条耗资42亿美元的铁路也引发了不少政治性头痛。1950年，在共产党士兵攻入西藏首都拉萨后不久，毛泽东就曾梦想建设一条通往世界脊梁的铁路。毛泽东历来喜欢坐火车旅行；他经常在由漂亮的女乘务员服务的特殊车厢里主持小型政治会议。
但是，喜马拉雅地区是个与世隔绝的区域。西藏人于1959年，在中央情报局的暗中鼓动下，对中国政府发动了独立运动，西藏宗教领袖达赖喇嘛因此流亡印度，并在印度一直居住至现在。虽然达赖喇嘛曾数次表示，进西藏的铁路将加快对他故乡的“文化灭绝”，但是，近来他的态度逐渐软化。
由于上述种种原因，入藏铁路直到5年前，当中国科学家发明了如何在海拔340英里的青藏高原上建铁路的技术后，才开始施工。与此同时，海外活跃的政治组织，例如，自由西藏学生会（Students for a Free Tibet）等，开始发起活动，抗议修建铁路项目。他们担心铁路工程会加剧环境的恶化、加快汉族在西藏地区的经济、文化霸权，加速西藏少数民族被同化的速度。就在京藏铁路首班列车离开北京的前一天，还有3名外国示威者在北京火车站被拘留。
京藏线的首趟班车的保安非常严密。这趟全程2,500英里的旅程于7月1日晚间启程，首发列车一时成了游客、政府官员和记者的天下，他们随身携带的手提电脑、照像机、手机和摄影器材布满整部火车，数量之多会给任何一趟列车带来数不清的头痛问题。况且，这并不单单是一次普通的旅程。中国主席胡锦涛在给青海至拉萨阶段的铁路完工仪式上剪彩时宣称，世界海拔最高的铁路的启动，是现代工程史上的“奇迹”。
随着火车离开北京，中国乘客们心中涌出的自豪和爱国情结，记者不用问就可以感受到了。一名中国乘客对着不断闪烁的电视摄影机激地说：“我感到非常骄傲，中国完成了一项外国人认为我们永远无法做到的工程。”他是头等软卧厢的乘客，布置非常舒适，有4张睡铺和一部液晶电视机，票价每人158美元。
大约40名外国记者，在中国外交部的安排下，住进两节二等硬卧车厢，睡铺有3层高，提供免费的拖鞋，票价每人100美元。
蹲式厕所是个难题
《新闻周刊》记者感觉到，在出发前往拉萨的夜间，要在火车上找到电源还成了一个最大的挑战。出了北京2小时后，几乎所有电插头上都插上了各式各样的小型电子仪器。记者们甚至坐在洗手盆旁，用给刮胡刀准备的电源插头连接手提电脑。每节车厢里有两间厕所，还有其他的所有设施，都比中国普通火车上的要现代化多了。
尽管如此，蹲式厕所和不断摇摆的火车，对许多人来说仍然是个难题。有数名记者在其他车厢发现一间为残疾人设计的宽大坐式厕所，不过并没有大势宣传这秘密。
另一方面，车上的500多名旅客成了“觅食”的记者们的最佳猎物。随着火车在夜间向西面飞速行驶，我逛到了车尾的硬座车厢，这里的乘客要坐在高背座位上渡过整整48小时的行程，票价每人49美元，当旅程结束时，许多人都已经躺在地板上睡着了。
一些旅客是回乡的西藏学生。27岁的北京少数民族大学的学生拜玛古珠（Baima Guzhu音译）是其中之一。他说：“通火车意味着家乡的工作竞争会更激烈，我多少有点担心。但是，西藏需要开放。她封闭的时间太久了。我们需要发展才能提高生活水平。”他承认，大批进入西藏的中国游客和流动工人“对西藏文化将是一次大冲击。但是，这种事迟早会发生的。”
第二天，《新闻周刊》记者跑到了餐车，在那里见到在中国出生现居马里兰州盖瑟斯堡的生物医学科学家约翰·刘，他说，他要走访在北京的亲戚，不得不设法弄到一张软卧车票，他说：“我必须走，我在拉萨连旅馆房间都没有订。也许我将在车站睡一晚了。”此前我并不认识刘先生，他的想法也和那些回乡的西藏学生相似，他对我说：“想让西藏再停留在1000年前的状态是不可能的。我猜你将会写文章说中国的移民控制了西藏的经济。其实，即使在北京，也有许多重活是从四川和其他省份来的人干的，所以，他们也正在改变住在北京的人民的生活，这种情况并不是只有在西藏才有。”
中外合资经营旅游观光车
每趟列车上都有一些有怪癖的家夥。这趟列车上有艾弗·沃伯顿（Ivor Warburton），他是在铁道上打滚了30多年的英国“火车狂”。对他来说，京藏旅程是一次“惊叹”时刻。其中涉及到的，不仅仅是快感，也有关他的生意。沃伯顿和其他两名同伴是国际联合列车公司（Railpartners）的职员，该公司与青藏铁路公司签署了关于组建合资公司、共同经营青藏铁路旅游观光列车。双方签署了一份给喜马拉雅带来豪华火车的协议。他们希望，到2008年初（北京奥运会举行时），可以推出一流的唐古拉特快专车，一趟长达5天的北京－拉萨豪华旅行，火车上会配置有私人浴室、观景窗口、任你喝的小型酒吧、卫星电视、网络宽带，和德国制的管家中心。价格预定为每天1,000美元，途中的外出观景也包括在票价内。
他说：“随着通往西藏的道路被打开，人们对豪华享受的兴趣也随之而起......当然，你可以坐飞机去拉萨，但是，飞机无法让你感受西藏。而在这里，你可以在你的窗口边上看完一整套故事。”
沃伯顿随身带了一份所有京藏线车站时刻表，每到达一站时，就记下到达时间。结果发现每站越到越早的原因，当我们到达青海Golmud站时，我们已经比预定时间提前了1个小时。看来，列车员并不满足于准时到达，他们很显然希望跑在路程表之前，好保证我们到达拉萨时不会迟到。
《新闻周刊》记者报导说，到第三天时，记者团看起来已经疲惫不堪。在格尔木车站时，列车员打开我们车厢里的氧气通风器。这是列车上一系列帮助减轻高原症状的高科技设备之一。高原稀薄的空气也造成了其他的“伤亡”：薯片袋子爆炸、钢笔漏墨、几部手提电脑和一部iPod死机。一组医疗班几次匆匆忙忙的经过我们的车厢，显然在四处帮助感到不舒服的人们。其中一人对一名有反应的记者轻声说：“呕了以后就会好起来了。”还有一次，一名修理工抓着一个柱塞经过，任何时候在火车上看到这些，都不是什么好迹象。
由于太多乘客感到不适，列车员们在火车接近海拔16,640英尺的唐古拉山口时，举行了一次“保安会议”，决定如何渡过我们旅程中的最高点。令记者们失望的是，他们决定不允许记者们出到火车外，理由是健康问题。当火车通过唐古拉站时，十几名警察站在铁路旁，向经过的列车敬礼。
但是，“火车狂”沃伯顿说得是对的：不断在列车窗外掠过的风景令人难忘。从戈壁滩上耸起的、山顶雪白的昆仑山脉。蔚蓝的天空蓝得看起来好像都不是真的一般。一群群西藏牧羊和野猴子在看到火车后四处逃散，或者只是好奇的张望着。肥胖的金色土拨鼠从洞穴里爬出来。不过火车上的公共广播提醒乘客，土拨鼠身上可能带有淋巴腺肿的病毒。
每150尺就有一名军警
《新闻周刊》记者一度发现，每150尺，就有一名中国军警单独一人站在铁道旁，有时会向火车敬礼，有时在背对着火车，一直都在保持警戒。随着我们接近拉萨，他们的制服野越来越显眼，包括头盔和防弹衣。在寥无人烟的高原上，这一系列孤单的军警火车向敬礼的景象，显得很不现实。一名外交部的官员解释道：“他们在保护铁道。”但是，他们在防范什么呢？我得到的回答是“我不知道。”我们还超过了数百辆深绿色的军事卡车，它再次提醒我们，人民解放军在西藏的布置了重兵力，他们在国防中的角色。
列车比预定时间早几分钟到达了拉萨的Liwu车站。在火车上坐了2天后，在被动的欣赏了一幅幅牡牛、土拨鼠和敬礼的军警的图像后，我们被粗鲁的推到了繁华的大地上。一队年轻的西藏女子欢迎我们的到来，并试图把传统白围巾，或者哈达，围在我们脖子上。一些记者都迫不及待的赶往旅馆，因为手机信号和GPRS网络传输连接在途中都经常消失。
报导说，我们几人获得了一部由地方官员安排的汽车，让我们能够迅速从忙碌的月台上离开。30秒后，我们发现我们的“逃生”路线被一部无人的警车拦住了。受到青藏铁路的我们可以做到的精神启发，我们决定把警车推开。旁边一名部门官员警告说：“别用太大力气，你们会无法喘气的；非常危险。”他笑了笑，又很快的说：“而且，这是犯罪行为。”最终，我们奇迹般的把那辆沈重的越野车推开了30英尺，足以让我们的汽车通过。
《新闻周刊》记者感到，与她的前次拉萨行相比，拉萨的街道上似乎挤满更多马力十足的多功能旅行车、闪亮的新旅馆和卡拉OK厅。就在布达拉宫不远处，神圣的医学（Medicine）山上的一座信号灯塔现在也布置上了大红色的霓虹灯。我们来到一座舒适的三星级旅馆，旅馆大厅里布置着各式闪闪发亮的装饰水晶。
就在午夜不久后，我们许多人，包括我在内，都收到一个声音柔软的女性在用中文问：“你需要按摩么？”在中国西部，这算是个常见的奇观了，她们其实往往是“挂羊皮卖狗肉”的妓女。不论如何，是好还是坏，这条通到世界脊梁的新铁路无疑会在拉萨的未来里扮演重要的角色。
来源：
