身份证是个好东西，它能够证明你是谁，你从那里来，人生哲学的三大命题凭这张小小的卡片就能解决两个，至于你要到哪里去，因为是殊途同归的终点，不说也罢。时兴身份证是在80 年代初。我第一次照身份证照的过程已经记不得了，只是感觉身份证上的人像都和囚犯差不多。一张哭丧的脸面对铁丝网状的格网，无奈地看着审视他的人。只看这样的身份证照片，别说看不出来是否美女了，即使不是囚犯，至少一个个都是倒霉蛋。
经过20 年的进步，社会进步了，身份证照也该与时俱进了，第二代身份证应比第一代要好，但却不是。不仅是要收20——40元不等的费用（此事已经惊动了中纪委），我听已经照过的人说，要把发际线露出来，但不能笑，尤其是不能露出牙齿地笑，两只耳朵也要暴露，不能穿高领衣服，但也不能没有领子，如果说这些还勉强能接受的话，最让人不能容忍的是，不让戴眼镜，连戴一个眼镜框都不行，我就纳闷了，身份证上的照片不是应该显示出人的常态吗？像我这样高度近视的人，除了睡觉，眼镜是不离眼睛的，可不允许戴，那照出来的不仅眼睛没神，一个个照出来都如同死鱼样的眼睛，难道这样就像本人吗？
那天，不到8 点半，我就赶到派出所，一看蛇行长队从一楼排到二楼，我本想一走了之，但这已经是第三次来了，于是，我排在末尾。本想发几句牢骚，但是，一看，队列里还有许多老年人，有的拄着拐杖，有的很有远见地带了马扎，坐在上面一寸寸地往前挪。我也很有远见地带了一本书，耳边不时传进他们的议论。一个70 多岁的老人说，腿脚不好，现在都很少出门了，而身份证只是在坐飞机、住宾馆时有用，另一个老人则说：只是坐飞机有用，而我从来就没有坐过飞机。住旅馆只要有钱就可以，如果你有身份证，而没有钱，旅馆是断然住不进去的。
在等了近3 个小时后，好不容易轮到我了。本来我想把自己照得更像个人，照相的前一天，还专门洗了头，把不长的头发用摩丝喷了几下，但是，到了那里，一个姑娘，据说是协理员，她在我的头发上丝毫不吝啬地喷水，以至于水都流到脖子里。把我支楞起来的头发压下去，而且，把头发一直往后抿去，这样，露出的是能看到发际线的光光的脑盖，我当然不敢说什么，因为人家是给我照身份证照，我前面的一个女士对这样的做法很是不满，但他刚一离开照相室，负责抿头发的那个姑娘就撇着嘴说负责照相的那个人说，不看看自己张的模样，还话多？我自然就不敢多话，一个头由着她摆布。总算可以坐到照相的凳子上了，这一道工序也不比前面的省事。一个30多岁的男人，因为他没穿警服，他是从照相馆里请来的，还是他就是派出所的民警，没人去问。他的训斥，他的细心，让每个人都好好领教了一番，先是说要坐好，一会说左肩高，一会说两只耳朵没全露出来，我看照完了，刚站起来，他又喊：坐下！并说“你急什么？我还没说让你站起来呢。”我想，他肯定不急，但我急呀，尤其是我后头的人更急呀，排一上午的队，谁还会不急？十几分钟过去了，总算他点头了，我松了一口气，到另一间屋子拿取证的单子，顺便看看我的尊容。还是一副僵硬的面孔，睁着一对死鱼样眼睛，一副倒霉蛋样。我在照完之后，照相的那人说，你的面部表情不自然，废话！谁被这么摆弄十几分钟，表情要正常才怪！我的一个同事说，不戴眼镜，你都不像你了。熟悉的人看着都不像我了，难道陌生人看起来就会更像我吗？大家都说，如果不是照身份证照，照出来的还像个正常人，可一上到身份证上，就变得目无表情，形象自然就大打折扣了。
我觉得，身份证的最大功用是当你受到盘查时，用来证明你是谁，尤其是在抓捕时、或者什么集中整治时，用来证明你不是通缉的那个人，说明你不是坏人。当参加考试时，当走进考场时和在答题时，总有监考老师和巡视员走到你面前，拿着你的身份证盯着你的脸看，此时，我会觉得浑身不自在，尤其是看到对方审视的不客气的眼神，仿佛我自己都出现疑惑，觉得我可能就是假冒的、不是好人。从这个意义上说，身份证上的照片不必漂亮、不必英俊，只要像你，哪怕照得有多丑，只要便于公安人员的甄别和搜捕就可以了。我每每跳出这样的想法：公安的主要精力是对付坏人的，当然许多时候也是帮助好人的，但是，他们更多的是与坏人做斗争的，所以，发放身份证由他们负责，从潜意识里，就把我们都当作坏人来管理了。
根据现行法律疑罪从无的原则，假定我们都是好人、是公民，所以，身份证包括户口，是不是由民政部门管理更为恰当？这样，我们是否就会照一个让心里舒服的照片，至少看起来不那么可憎。哪怕那时又要照第三代身份证，哪怕已经是满脸皱纹，哪怕布满了老年斑，但使会让人看起来至少不像坏人。
