这张迟到的判决书，周泽桂足足等了8年——难以想象的8年。
判决书是今年9月7日由忠县人民法院下达的。当天，看着上面那句“忠县中医院在对王朝珍的诊治过程中存在着医疗过失……由中医院赔偿王朝珍69845.99元”，周泽桂和妻子王朝珍禁不住抱头痛哭。虽然这6万多元的赔偿远远不够他这8年里为此事的种种花费，他们却感到从未有过的兴奋，毕竟8年辛苦没有白费，终于讨回了公道。
昨天上午，记者在忠县汝溪镇马河村马尔坝水库畔等了1个多小时，才等到63岁的周泽桂。原来，为节约4元钱的船费，他沿着水库边步行而来。
妻子手术后成残疾
他决心为妻讨公道
王朝珍是当地出了名的能干女人，丈夫周泽桂在当地村小当代课老师，当地村民称周家为“万元户”，两个儿子考上大学也没找人借学费。1997年8月17日清晨天未亮，王朝珍背着40多斤梨子去场上卖，途中不慎跌倒，造成左股骨下段闭合性骨折。当天下午，王朝珍在忠县中医院进行了“内外固定手术”。
术后，王朝珍左腿一直疼痛伴高烧。次年8月，王朝珍在新桥医院实施了第二次手术，但术后左腿却足足短了8厘米，生活不能自理，行走、上厕所都要人帮忙。医生说，再晚送来，左腿就只得截肢。直到这时，对医学一窍不通的周泽桂都不认为第一次手术有何不妥。治疗结束后，本想就此认命的周泽桂背着爱妻走出医院，就在这时，一个年轻医生追上来，一句话改变了周泽桂一家的命运。
“这个在医院进修的年轻医生说，‘你妻子本来不必做这次手术的，她的残疾是第一次手术过程存在的问题造成的’。他只说了这句话就匆匆回去了。”说起这个正直的医生，周泽桂至今充满感激。
回到忠县第二天，周泽桂就向当地卫生局申请作医疗事故鉴定，结果很快下来——“不构成医疗事故”。周泽桂不服，再次申请，结果依然。
王朝珍和在外上大学的儿子都劝周泽桂“算了”，但周泽桂反而“变本加厉”，当他说出他要自学医学，自己找出第一次手术中存在的问题时，全家人都说他是“异想天开”。“老天赐给我一个这么好的妻子，说残就残了，我一定要为她讨个公道，我不能指望医疗事故鉴定，只能靠自己。” 1998年底，周泽桂请假来到重庆，开始了他的艰辛之路。
自学78本医学书
书店抄书70余本
周泽桂的本意是到重庆大书店买些骨科方面的医书回家研究，可他发现，这些书都很贵，动辙四五十元，他买不起，就想到了抄。
连续多天，周泽桂是沙坪坝新华书店的第一个顾客，也是最晚离开的顾客，他将书本上相关的知识一字不漏抄在买来的大作业本上，中午就到外面买两个馒头，带到书店边啃边抄，晚上就住在沙坪坝一个远房亲戚家。
假期很快过去了，周泽桂回到忠县。之后8年时间，他又数次来到重庆，并上百次到忠县县城和邻近的涪陵、万州、垫江、梁平等地进行他的“地下活动”——抄书。
2002年，周泽桂干脆辞掉了代课工作，一门心思扑在为妻子讨公道上，8年里有一半时间都在外“学习”。他说，这段经历最深的印象就是饥饿，因为每次在书店里一呆就一天，中午吃馒头。对他来说，包子都是奢侈品。为了少花钱，有时晚上就不吃饭，住5块钱一晚的旅社。“这些苦我都能忍受，最难以忍受的是，想到朝珍在家生活都不能自理，而我却不能常常照顾她，心里愧疚，压力大。”
在家的时间，周泽桂承担起了原本是妻子干的活：种庄稼、操持家务，还要无微不至照顾妻子，只是没有时间种果树，因为他一有空就要钻研骨科学。这也断了家里的经济来源，日常生活全靠孩子们。
8年来，周泽桂学习了78本医学书籍，而下手购买的只有4本，大部分是他一字一字抄回来的，写下了近十万字的笔记，钢笔为此用坏了十几支。
两次起诉都败诉
他又开始学法律
2001年，周泽桂凭自己掌握的医学知识向忠县人民法院起诉，状告县中医院手术中存在过错，造成妻子残疾，法院判决他败诉。周泽桂不服上诉，二审维持原判。
“我看了这么多书，完全明白医院在手术中存在的问题。第一，在病人腹壁脓肿和大腿严重炎症的情况下手术，这两者都是骨科手术的禁忌症。第二，手术中使用ENDER针和梅花髓内针，这两种材料只用于股骨中断及中上断骨折，但朝珍骨折是在下段，这明显是院方过错。”说起这些专业术语，这个穿得破破烂烂的农民如数家珍。
两次败诉让周泽桂明白了另外一件事，就是光有医学知识还不行，还必须懂法。其间也有人给他出馊主意，让他将妻子抬到医院门口，扩大影响以图解决此事，但周泽桂当即否定。“这不符合法律程序，更主要的是，我不会让我的老婆去遭那种罪，她已经够苦了。”
周泽桂开始学法律，他买来《司法鉴定程序通则》等法律书，又到书店抄了二十多本相关书籍，刻苦钻研。每天中午守着家里那台老式黑白电视，雷打不动看《今日说法》，晚上看《焦点访谈》和《拍案说法》，并记下了200多篇法律笔记。
就在周泽桂努力学习准备再次为妻子讨公道时，麻烦来了。三天两头有人到他家里给他做思想工作，要他放弃，不再折腾了。这些反而更加剧了周泽桂的决心：“未必一个农民就不可以为了正义，向不公正挑战？”。
他写的鉴定报告惊呆司法部专家
学了法律知识的周泽桂明白了，要讨回公道，必须首先得到权威部门公正的医疗事故鉴定报告。2005年，他花一个月时间，写出了自己的鉴定报告，并在报告后附上这些证据的出处——书名、出版社、出版日期、第几页，一共18本医书，有理有据。
当年5月，周泽桂将这份“鉴定报告”呈送到了位于上海的司法部鉴定中心，并带着王朝珍到上海进行权威的医疗事故鉴定。“鉴定中心的专家们得知是我写的报告后，全都呆住了，连说不敢相信。”
在上海的3天时间让周泽桂终生难忘。“我和妻子为节约，住在澡堂里，20元一晚，又热又臭，蚊子多。有晚我给朝珍买了一小碗鸡汤，自己吃馒头。她哭了，要我喝，我们推来推去，结果一人一口将汤喝完了。”说起这些，周泽桂有些脸红，他说自从出事后，他从来没有和妻子这么温情过，但是在异乡的廉价澡堂旅社里，他再次感到，这么多年的付出都是值得的。
2005年9月，司法部鉴定中心的权威鉴定结论出来了：“忠县中医院在对王朝珍实施的诊治过程中存在着医疗过失，该过失与王朝珍目前的左下肢短缩、左膝关节僵直、活动受限之间存在着直接因果关系（属主要原因）。”拿到这份鉴定报告，周泽桂没能笑得出来，他哭了：“8年了，8年的努力终于换来这一个公正的结论”。
最后一次审理
坐轮椅上法庭
今年2月，忠县人民法院再审理此案，第一次开庭，周泽桂没到庭。他病了，长期积劳成疾，患上严重的前列腺增生，走路都成问题。
一个月后，法院的传票第二次送达，周泽桂才坐着轮椅来到法庭。9月7日，依照司法部的最终鉴定报告，法院的判决书才写下院方有责任的字眼。周泽桂赢了。这个普普通通的农民赢了个别医学鉴定专家，用他的执著，用他对妻子的爱和不屈的信念。
法院判由中医院赔偿王朝珍69845.99元，但这8年，周泽桂为此事已花去9万余元。钱全是借的。周泽桂觉得值，他说：“我现在的任务就是好好照顾朝珍。”
“8年来，他说得最多的话就是叫我不要哭，要相信他，我一直相信他，我没看错人。”王朝珍僵直着左腿坐在家门口，虽是对记者说话，却一直望着身边的丈夫。
“从来看不出他竟是个这么较真的人。”马尔坝水库摆渡的船工、邻居陈正奎告诉记者，周泽桂三天两头离家，从来舍不得花4块钱坐船。
周泽桂赢了官司，邻居也跟着高兴，说他为“农民争了光”。
