法兰西著名探险家雅克-卡蒂埃(Jaqces Cartier)，在寻找前往中国的航海途中，于1935年发现了我们现在脚下的这片土地，因而有了我们这个伟大的国家 Canada。第二次，他登上了一个美丽的小山头，因为是受法兰西国王的派遣，他命之为皇家山，“蒙特(mont)”是“山”，“利尔(royal)”是“皇家”，于是，有了我们现在居住的这座美丽城市Montreal。二次远航，都出发自他的家乡，大西洋彼岸的著名古城圣马洛，一座大理石筑城、纯金币铺地、富可敌国的海盗城。
上世纪八、九十年代，我在巴黎生活和工作，曾多次造访这座美丽传奇的城市。可惜当时没有想到，有朝一日加拿大会成为我的第二故乡，因而没有专门寻访和拜谒这位杰出航海家的坟茔和遗迹，至今深感后悔。为了弥补这份遗憾，根据回忆和当年的笔记，我整理出这篇文章，虔诚地表达对这位伟大的新大陆发现者的缅怀和敬意。
十六、七世纪时的大西洋，海盗猖獗很不安宁，于是一种相当于中国古代镖局的护航快艇应运而生。然而拥有坚船利炮的彪汉们是无法抗拒横财的诱惑的，他们很快也干起了杀人越货、贩卖黑奴和走私禁品等等罪恶勾当，沦为实同海盗一路的货色。时值英法二国争夺海上霸权，这种横行海上的行径，很快得到法国国王的认可和鼓励，于是那些剽悍的船长们发现，这个行当不仅敛财容易，还能封官晋爵光宗耀祖，所以他们就更加肆无忌惮地为所欲为起来，人称皇家海盗。
位于法国西北部布列塔尼半岛上的圣马洛城，是一座建筑在石岬上的坚固城寨，寨中居住的凯尔特民族，长年生活在峭壁绝崖、奇石嶙峋的可怖地貌中，终身与世界汪洋中最险恶的大西洋周旋，养成了原始粗犷桀骜不驯的强悍民风，此时就乘时而起横行海上数百年，积累了富可敌国的财富。为保护庞大的财产，就不惜工本地建起了一座攻守兼备的坚固城池。总长数公里的城墙全部用坚硬的大理石筑成，最厚处达七米。
高大的城墙和雄伟的城门上，高耸着炮台、箭垛和枪眼，远远望去就像一座固若金汤的海上堡垒。城内一幢幢美仑美奂的豪华住宅，大多用大理石砌造，冰冷、坚固而黯黑。走在被时光磨得凹凸不平的小巷里，海盗藏宝的传说会不期而然地在脑际萦绕，说不定眼前走过的哪座不起眼的屋子里，正深埋着当年的金银财宝呢？一代海上枭雄叙尔库夫的豪宅里，地面上镶满了用纯金打制的拿破仑金币。此事震怒了天庭，拿破仑召他入宫中训斥道：“汝把法兰西践踏于足下，知罪乎！”，叙尔库夫镇静地应答道：“微臣是让陛下的法兰西遍地是黄金”。
1855年，纵横海上数百年的海盗时代已成过去，时年53岁的大文豪雨果来到海盗城外的根西岛定居。我怀着虔诚的心情踏上这座小岛朝圣。故居位于半山腰，是一座外表并不起眼的三层楼房，原系海盗建造和居住。因在屋里发生过多起凶杀案，被当地民众视为凶宅，所以雨果只用了一本书的稿酬就轻易地将它购下，在这里一住就是十五年。
从书房的窗口往外看，碧海蓝天，彩云白鸥，广阔的海湾尽收眼底。文学创作是孤独的良心独白，正需要这样风光秀丽而又与世隔绝的幽静环境。这里不会有浪费生命的社会应酬，不会有烦人的外界干扰，也没有令人心猿意马的声色诱惑，只有一望无际的大海和流传不息的传奇故事。雨果在这里写下了《悲惨世界》、《笑面人》和《海上劳工》等多部传世长篇佳作，以及《天罚集》、《静欢集》和《世纪传奇》等著名长诗。1870年，起初通缉他，后来又一次次收买他的拿破仑三世，战败被俘，雨果得以返回巴黎，从此再也没有写出过像样的好作品。1927年，他的后人把房子捐给巴黎市政府，辟为“雨果故居博物馆”，根西岛也被俗称为“雨果之岛”。
如今圣马诺城中居民不多，遇到的大多是老人。历史浩瀚流转，这些当年杀人不眨眼的海盗的子孙，如今看上去是那么的慈眉善目淳朴友好，丝毫没有我意想中的悍盗遗风，无论是走在宽阔的城墙上，还是狭窄的小巷里，感觉都十分的和平和安详。
海盗城里，远比雨果知名的历史人物，是大作家夏多布里昂。你随处都会遇到以他命名的街道、广场和和雕像，夏多布里昂诞生于圣马洛城内一个没落贵族的家庭，1791年他22岁时，从家乡乘船启航，横渡大西洋远征美洲，写下了使他一夜成名的作品《基督教真谛》，作品以异国情调、大自然风光和世纪病典型震动了文坛，开创了一个时代和一个流派的先风，成为浪漫派文学的始祖。他曾是大文豪雨果的崇拜偶像，在小学作文本上，少年雨果曾写下了如下宏愿：“要么成为夏多布里昂，要么一无所成！”。夏多布里昂还涉足政治，历任驻外使节，官至内政和外交部长；他艳福不浅，有世纪美人雷卡米耶夫人相恋相伴终生，生活多姿多彩，享尽人间荣华富贵。一生的繁丽浮华，在他生命逼近结束的时候，幡然彻悟。80岁时许下了最后一个心愿：死后葬在家乡的大贝岛上，前后左右不要任何人相伴，只期望有一个宁静的环境休息。
我慕名来到这个小岛上，在最高点的临海处，见到了一个洁白大理石的十字架，没有姓名和雕像，没有石碑和墓志，没有任何多余的饰物，只有大海的涛声和翱翔的白鸥陪伴在他的周围。我悠转徘徊，终于在墓前数米的土坡上发现了一块石板，上面篆刻着铭文：“一位大作家在此安息，他只愿听到海涛和风声，请路人们尊重他最后的心愿”。生的浮华 死的宁静，我被这座独特的名人墓所吸引，忘记了时间，直至一位褐发亮眸的当地女郎提醒我：夕阳西斜，海水涨潮，通往圣马洛的短堤即将淹没。我才恋恋不舍地离开了这座与墓主孔雀般光彩眩目的生活实在不相称的简朴墓地。也许只有当它真正成为孤岛的时侯，他才能充分享受到他所期望的孤独和宁静。
凡有机会去法国的加拿大人，都应该去看一看圣马洛，不仅仅因为她是雅克-卡蒂埃的故乡，也因为她确实是一处非常有特色的旅游城市。布列塔尼全然不同于法兰西的其他地区，海浪奔涌，怪岩峥嵘的锯齿状粉红色海岸令人惊叹。凯尔特人传统色彩强烈的音乐、舞蹈、语言和服饰，也充满魅力。当地的烹调手艺虽比不上巴黎，但独特的乡土名菜--海鲜大餐用料新鲜，别有风味，值得一尝。
