一进入1949,沈从文先生就没得好.一个文人,又很有名,不喜欢他,安排进文联养起来也就算了,也显得大度.但中共让沈先生进了故宫.实际上这地方也是沈托人自己找进去的.干点什么呢?研究服装,有时还当当讲解员.
这就有些过了!
一个文人,国共之争时,缩在中间,写点风花雪月的东西,“鸳鸯蝴蝶”了,但不是没公开写反对中共的东西吗?可是,天安门的礼炮还没放呢,郭沫若就开始批上了!郭在《斥反动文艺》一文中批判沈从文“一直是有意识的作为‘反动派’而活动着的‘粉红色’的文艺家.”据说沈先生挨骂后非常不好受,割了脖子,但没死了.
1949年初,中共还没能控制整个大陆,郭沫若在香港写篇文章,沈先生这么想不开?抬腿走呀!胡适走后,不是也有人给沈送来机票吗?思前想后,割舍不下.这是文人的毛病了!
沈先生其实不该想不开,国共两党“支黄瓜架子”的时侯,你向着中共,哪怕向着一点儿也行呀!如此,你写湘西,写多少个小翠也没事儿!
1934年前后，是沈从文创作最辉煌的时侯。那时,他的《边城》、《湘行散记》便声名鹊起气撼文坛了.然而,那边湘江血流成河,这边你沈从文没事儿似的,还在那儿“一个多情水手与一个多情妇人",还在那"十想郎”,中共想起这事儿来,不骂你“鸳鸯蝴蝶”吗?
国共厮杀时,“鸳鸯蝴蝶”的文人不少,才女张爱玲说起来也很“鸳鸯蝴蝶”.但张爱玲是自己写自己的,不参与你什么左翼右翼,你愿什么翼什么翼,哎,还真就和胡兰成天天泡在一起吃点心,也没啥儿事儿!但沈从文参予了,批评左翼了,和胡适走近了.但即使这样,你地下党不是特意派人去家里希望沈先生不要走吗?何以转眼又这样骂人家呢? 你这不是骗人吗?
但郭沫若为什么骂沈从文“反动派”?沈先生先前臭损过郭沫若.
早在1930年，血气方刚,年少气盛的沈从文就公开发表《论郭沫若》，对这位比他年长的著名人物毫不客气地从上到下从里到外评说了一番:
一 “郭沫若的‘创作是失败了’.写小说不是他的长处，‘空话’太多.”
二 “郭的小说,并不比目下许多年青人小说更完全更好.在文字上我们得不到什么东西。郭的文章只适合于檄文、宣言、通电,一点不适宜于小说.”
三 “他看准了时代的变，知道这变中怎么样可以把自己放在时代前面，他就这样做。”
四 “让我们把郭沫若的名字置在英雄上、诗人上，煽动者或任何名分上，加以尊敬和同情。小说方面他应该放弃了他那地位，因为那不是他发展天才的处所。”
“1931年，沈从文发表《论中国创作小说》，在论及郭沫若和郁达夫、张资平的小说时，沈从文说：‘三人中,郭沫若创作方面是无多大成就的。但创作小说，三人中却为最坏的一个。郭沫若用英雄夸大样子，有时使人发笑’.”
唉!怪不得郭沫若这么骂沈从文.你沈从文先前惹着人家了!公平地讲,沈说的不错,但也确实损得挺狠!刘文典当年猛损沈从文,这沈从文损起人来也够厉害!
于是,郭沫若开始骂沈从文“粉红色”了,骂他“反动文人”了.
于是,1949了,沈便小媳妇了!便在那冷嗖嗖、阴森森的故宫里一呆30年!你不是挺狂吗?不是小说写得不错吗?但我有能力不让你写.
如果这30年让沈从文能静下来研究研究别的,也可以了.然而,我让你生不如死,让你天天憋气窝火.你不是作家吗?我让一个不作家但非常有党性,有觉悟的人管着你.
当年管着沈从文的人党性到什么程度?此人填表在“专长”一栏里曾郑重地写下: “打倒帝王将相”和“爱吃窝窝头”。
呜呼!让一个不作家的人管着一个大作家,无法沟通嘛!骂都骂不到一块儿去!憋气呀!窝火呀!憋气窝火一两天一两年还好熬,憋你窝你30年,啥滋味呀!
人到了这个份上,不死,就得靠另一种东西活了,啥东西?亲情.在家里,沈从文的妻子张兆和就是他活下去精神支柱了.但在单位他也需要亲情.
著名画家范曾当年曾是沈从文的学生和助手.沈、范感情不错过.文革一来,坏了.“写大字报揭发最多的居然是他曾经帮助过的范曾。范曾当年很年轻的说沈：‘头上长脓包，烂透了。写黄色小说，开黄色舞会。’沈从文看后说了八个字：‘十分痛苦，巨大震动’。”
关于范曾,沈后来曾跑到一好友家里说: ，“一辈子没讲过别人的坏话，我今天不讲，会憋死的。”
沈从文这话说的不对了,应该是一辈没背后讲别人坏话.当面还是没少讲的.如臭损郭沫若,批左翼文化, 这左翼文化后面站着的是谁不知道吗?
春绿秋黄.
月升日落.
还不错,“小媳妇”终于靠死了“老婆婆”,挺到了改革开放.但“老婆婆”走了,“小媳妇”也成“老媳妇”了!
快走到人生尽头的沈从文有一天突然对汪曾祺、林斤澜说了这么一句：“我对这个世界没什么好说的！”
2007.12.8
材料引自 陈徒手 《午门城下的沈从文》
