印度东北部米佐拉姆邦的农民在夜间最害怕听到一种声音。一些人形容这种声音像风声。另一些人则描述这种声音很像是一部强大的机车在昆虫齐鸣的夜晚驶过。
还有一些人说，这种声音就象是无数小镰刀在割稻子。
天亮后，村民们才看到满目疮痍：花费几个月辛苦劳动、烧荒开垦的大片稻田被糟蹋得不成样子。
一扫而空
印度东北部米佐拉姆邦有大量野竹子开花
他们的祖辈曾经给他们讲述过这种声音。这种声音每48年出现一次，就像钟表一样准确。
这种声音就是老鼠泛滥成灾，大面积啃食庄稼的声音。这种声音给偏远的米佐拉姆邦带来的是天灾和暴乱。
米佐拉姆在当地语言中带有"山民之地"的意思。这里山峦起伏，植物茂盛。其中一片片棕色的细杆子，不断被生长迅速的丛林所覆盖。
这些细杆子实际上是一种野生竹子，每半个世纪开花结果一次，然后就死去。
当地的老鼠特别喜欢吃这种竹子所开的花。当竹花盛开，森林里竹花遍地的时候，老鼠的数量会成倍增长。
平时，老鼠一次生12只幼鼠，只有一只能够生存下来。但是当竹花盛开的时候，12只幼鼠不但都能够存活，而且在几个月后就进入繁殖期。
山上道路崎岖，转来转去，路标不断提醒司机要小心驾驶。我们终于抵达拉图村，这里的鼠灾特别严重。
罗桑加是一位喜欢开怀大笑的农业官员。他来到这里是为深受鼠灾之苦的农民送鼠药。
老鼠把竹花吃光后，开始吃大片的稻田。
我们在月光下徒步走过山坡，可以看到稻田里有一些奇怪的线条，凡是有线条的地方，就没有稻子。鼠群在攻击稻田似乎组成某种队形，就像军队打仗一样。
泛滥成灾
夜间，人们会被老鼠啃食稻田的声音吵醒
我在一个小竹棚度过的第一个夜晚，被老鼠啃食稻田的声音惊醒。对于我来说，这种声音就象是无数巨大的雨点落在地上。
在凌晨4点钟爬出竹棚向四周观看，在月光下，一些稻杆在颤抖，然后倒在地上，紧接着就是一阵争抢的咀嚼声和尖叫声。
鼠群正在攻击这片稻田。
往远处望去，银色的云朵从下面的山谷缓慢飘过，丛林中开垦出来的稻田清晰可见，静静地躺在山坡上。
人们很容易被这种田园风光所陶醉。但是在这些沉睡的稻田里隐藏着无数的鼠群，这个村庄正在受到饥荒的威胁。
我用话筒录取这些老鼠的声音，话筒形状很像是一个卫星天线，可以录到很远的声响。此时，一朵黑云从山谷下面飘上来，洒满了月光，逐渐把我和山坡笼罩在里面。
突然，我在耳机里听到饥饿的老鼠发出的声响，距离我非常近。那个长着长尾巴的老鼠是不是正在从我脚上爬过？
我不知不觉已经离开我住的小竹棚，现在强忍着内心的恐惧，急着往回跑。
难以对付
老鼠把竹花吃光后，开始吃大片的稻田。
天亮之后，罗桑加与拉图村的村民开会，他们希望得到鼠药。
鼠药其实没有什么效果，而且很危险。但是农民们现在感到非常绝望。
村长是一位退伍军人，总是戴着他的贝雷帽。他承认，要想战胜这些神出鬼没的老鼠非常困难。
他对我说，与敌人作战要比与老鼠作战容易许多。罗桑加插话说，他们现在已经开始攻击。
他的话里所用的"他们"是指的老鼠，还是人类，我不是很清楚。
天灾与暴动之间的关系具有很重要意义。
上一次野竹开花是在1959年，当时也发生了鼠灾，但是印度中央政府没有重视出现鼠灾和饥荒的各种前兆，并认为这是米佐拉姆邦的农民在搞迷信活动。
由于当地老百姓生活苦不堪言，爆发了分离主义运动，经过20年游击武装斗争，这个山区终于获得邦的地位。
当年在丛林中打游击的老战士现在都身居米佐拉姆邦的领导位置，他们非常重视目前的饥荒以及这场灾难造成的严重后果。
圣经联想
老鼠泛滥成灾，大面积啃食庄稼
但是住在拉图村山坡上的农民普·雷姆感到非常饥饿，疲惫不堪。
他有两片稻田，其中一片已经被老鼠吃光。鼠群开始攻击他的另一片稻田。
普·雷姆经常睡不好觉，每天晚上都担心稻田会受到鼠群攻击。
他已经对政府没有任何信心，而是寄希望于上帝。米佐拉姆邦绝大多数居民信奉基督教，一些人把眼前灾难与圣经中讲述的鼠灾和饥荒联想在一起。
另一些人则把这场灾难看作是一个神奇事件：一夜之间，数以万计的老鼠突然出现，将稻田洗劫一空，然后突然消失。这些老鼠就好像是从天而降，来无踪，去无影。
不管是哪种理解，绝大多数村民都认为，这是一场具有破坏性的自然现象，他们只能挺过去。
从现在算起，再过48个年头，人们都上了年纪。他们会告诉下一代人，野竹子突然神秘开花之际，就是米佐拉姆邦居民最不欢迎客人老鼠到来之时。
而且很可能没有任何东西能够阻挡它们。
