美国总统身边总有一些身穿黑色西服、戴着黑色墨镜的家伙，他们与总统形影不离，一双双警惕的眼睛时刻注视着周围的情况。他们就是被称作"总统保卫者"的特勤局特工。从事着世界上最危险的工作，特工们在上岗前得经过28周的魔鬼培训。
［第一课］忍受雨点般的拳打脚踢
"教官，早上好。"教官米克森走进教室时，第283期全体训练学员们齐声喊道。
"这些繁文缛节还是省省，你们要做的不是关心我早上好不好。"在成为训练营的教官之前，米克森曾是前美国总统小布什的贴身护卫队队长。此时，他面无表情地面对着这帮学员。
台下的24个学员穿着统一的黑色制服，排成四行，拿着叮当作响的手铐，齐刷刷站得笔直。听到米克森的话，有些人紧张地抓下巴，有些人开始摩拳擦掌，也有些人开始担心自己在之前训练中弄伤的肋骨......
对第283期训练班的全体学员来说，他们马上要参加的是最后的审查考试。这场考试最终将决定他们是否能够加入美国特勤局，成为保护现任总统奥巴马的贴身特工。这不仅是一场资格考试，更是一场事关荣辱的比赛。
近年来，随着全球恐怖势力的发展，尤其是在美国第一位黑人总统奥巴马上任后，美国国内针对总统的袭击事件频发，美国特勤局特工人数因此逐年增加，越来越多的警界精英加入到这个组织中。"总统的安危是大事，我们不能有任何闪失。如果总统的人身安全出现问题，我们就会变成整个国家的罪人。"现任特勤局局长马克・苏利文说。
特勤局专门训练旗下特工的"詹姆斯-罗利中心"占地493英亩，位于离华盛顿不远的一条道路旁，地点隐蔽。从外面看，训练中心和普通的建筑物没什么区别。但其实，奥巴马的安保小分队以及负责副总统、第一夫人、外国元首、前总统等高官们的安保队伍都在詹姆斯-罗利中心训练。
斯科特是特勤局第283期训练班的学员。他曾是美国海军陆战队的一位排长，在伊拉克战争中失去三根手指头。为了准备这次的资格审查考试，斯科特和其他同期学员一样，天天起早训练。
在结业考试中，他的搭档是一名身材矫健、举止干练的女孩----克里斯塔。在模拟场景中，两人在酒吧中抢救被劫持的"人质"。克里斯塔一进入酒吧，就遭到"暴徒"的突袭，她的搭档斯科特更是不堪一击，直接被踢倒在地上，克里斯塔也不好过，她被"暴徒"压在地上，接着便是雨点般的拳打脚踢。
"给我接着打！"米克森教练并没有同情这对搭档。最后，克里斯塔已经渐渐失去知觉，只凭着直觉狠狠地咬住歹徒的手，才迫使对方离开。克里斯塔爬起来，扶起自己的同伴，刚才被"暴徒"痛打的尴尬景象还留在脑海里，两人无奈地笑了笑："咱们能过么？"
对于特勤局的特工来说，字典里面永远没有"放弃"这个词。要想成为一个好特工，必须要赢。而在这一点上，克里斯塔和斯科特只能算勉强够格。
［第二课］长达9个月的审核
32岁的克里斯塔原本是一名社工，定期去探望患有自闭症的孩子。不过她并不喜欢这份工作，不愿意看到一个完整的家庭因为这些疾病而变得支离破碎。如果可能，克里斯塔希望能做些实实在在的事，真正帮到周围的人。
作为一个出生时便被抛弃的孤儿，克里斯塔早年的生活让她切身体会到被人保护的重要性，而这正是克里斯塔申请成为特勤局特工的主要原因。
但想为政府打工，就得先忍受冗长的办事程序。想成为特勤局特工的申请人，需要经过长达9个月的身份审核。对克里斯塔来说，等待是值得的，因为最终，她接到了培训班的培训电话。
同时接到电话的还有远在加州奥克兰的斯科特。这名伊战老兵在退伍后，就一直在船厂做搬运工。今年初，斯科特向特勤局递交了简历，申请成为一名特工。通过申请资料的审核后，斯科特又参加了一连串的考试，包括笔试、药物检测、视力测试，听力测试、初面、群面、家访。此外，斯科特还得通过测谎仪的检验。
"这可是我一辈子最惨的经历了。"斯科特事后回忆说，"那些陈年旧事全被翻了出来，真尴尬。"
但在伊战中失去3根手指是斯科特进入特勤局的最大障碍。考官曾经为此询问过斯科特的长官，他们想知道在失去三根指头的前提下，斯科特是否还能扣动扳机。但最终，斯科特还是接到了学员培训的通知，在这之前，特勤局从未考虑过让身体残疾的人加入。
同时接到培训电话的还有另外22名应征者，他们和斯科特、克里斯塔一样，兴奋异常。24名应征者中，包括21名男性和3名女性，年龄从25岁到32岁不等，组成了特勤局第283期训练班。
抵达训练营的第一天，这24名学员风尘仆仆从政府军车上爬下来，在他们眼前的正是接下来进行魔鬼训练的地方。
"特勤局不是一般的联邦政府机关，我们的训练一向以严酷著称。"训练营的助理指挥A.T. 史密斯给学员们一个下马威。史密斯曾经担任过希拉里的安保分队队长。他说，特勤局的训练以实战模拟为主，随着时代的变迁，训练中针对的实战对象也从最初的单人刺杀者演变成善于实施爆炸的恐怖分子。随着黑人总统奥巴马的走马上任，特勤局开始将如何对付极端种族主义者列入训练课程。
"别真把（训练营）当作一个小镇，它可没那么可爱。"史密斯笑着说。
［第三课］成为强迫症患者
"你要是受不了训练强度，觉得天旋地转，那就请你从我的训练室里出去。"这是第283期学员见到教官米克森时，听到的第一句话。
"有时候你们会在训练中昏倒过去，所以给自己找个同伴，一旦你不省人事了，还有个人能把你从队伍中拖出去。"在第一堂课上，米克森的话让学员们有些震惊。
米克森开始给学员们发"武力指导手册"。"仔细看，仔细观察，不要放过任何一个细节。"米克森对全班学员喊道。"你身边站着的是全世界最有权威的人，而你就是拿着枪保护他的人，细节决定一切。"细节再细节，仔细再仔细，米克森一整天都在强调这点。此外，学员还要牢记训练营的规定：不准在课堂睡觉，甚至连个哈欠都不能打。
第一堂课持续了整整9个小时。这期间，学员们一直站在闷热的训练室里，每个人的衣服都汗湿了，嗓子也因为大声朗读训练规定而变哑了，豆大的汗珠从脸上滴下来，砸在地上。这样的日子，要持续整整16周。
"经过这些训练，你会变得凡事小心翼翼，甚至有点强迫症的迹象。这份工作要求你做到细致入微，小心谨慎。"克里斯塔说。
对于细节的强调贯穿了整个训练课程。在学员们学习跟踪术时，教官们要求他们要举止低调，时刻注意自己的行为，要与周围的环境融为一体，因为一点点可疑的小动作都有可能让被跟踪者察觉。
训练课程中的一个重要部分是如何面对大规模杀伤性武器，包括化学毒气以及其他致命性物质。在这一课程中，学员们不仅要实战演练如何救助被化学毒气攻击的总统，他们甚至还要钻进专门的毒气室内，亲自闻一闻不同的化学毒气，以便在将来的实战中，可以做到迅速反应。
［第四课］随时准备为总统挡子弹
训练营的教官个个要求严厉，言辞苛刻，强壮的伊战老兵斯科特甚至被他们耻笑成"温室的花朵"。
"我们可不是一群虐待狂。我们只是想用学员们的弱点打击他们，这也是一种抗压训练。"教官们辩解说。
学员们的压力还来自著名的"战术驾驶"课。在这堂课上，学员要学会如何平稳地驾驶各种防弹汽车。为了这堂课，训练营甚至建造了自己的专用汽车跑道，而训练中使用的汽车多是在小布什政府时期服役的座驾。
在驾驶训练中，学员还要学会如何开着车穿过枪林弹雨，逃脱险境。"如果你车里坐着总统一家人，你们深陷在丛林里，必须马上逃离出去，汽车虽然有油，但是变得不听使唤，你会怎么做？"
"立刻弃车逃跑，往前跑，千万别停下。"教官自问自答，"汽车等交通工具往往目标太大，容易暴露，并因此遭到袭击，不如弃车选择步行。"
对于这些学员们来说，将"继续跑，别停下"这句话牢记在心尤其必要。很多实际例子证明，只有保持移动才能脱离险境，而一旦停下就等于坐以待毙。
特勤局的特工往往需要贴身保护总统，尤其在嘈杂、热闹的场所，特工们更需提高警惕，随时防范可能的袭击。必要的时候，他们甚至需要挡在总统身前，为其挡掉子弹、利刃等任何危险物品。
这种情况常常发生在总统身处人群中和人们握手致意的时候，此时，特工需要分辨哪些是狂热的支持者，哪些是真正的图谋不轨者。
"你们的工作就是保护总统，需要的时候，你们要为总统挡掉所有子弹。你们就是人肉盾牌。"米克森教练说，"哪儿有子弹，哪儿有危险，你就要堵哪儿，这是我们要求的训练结果。这份工作是保护他人安全，你要始终把自己的安全放在第二位。"
"这种越危险越迎上前去的反应很像母亲保护孩子时的表现。"丹是学员训练班中的一位学员，他的妻子刚给他生了个大胖小子，看着妻子对儿子的爱护，丹联想到自己的训练课程。"当孩子出现危险时，母亲总是奋不顾身地冲上前去为他挡掉威胁。其实，这和我们保护总统是一码事。"
换句话说，特工们就是保护总统的"母亲"。
［第五课］坚守岗位，有尿得憋着
优秀的特工需要在保持冷静、克制的同时，眼观四处，耳听八方。越混乱的场面，越需要特工坚守岗位，始终处于战斗状态。"你们执行保护任务时，双手要一直放在口袋外面，以便随时出手。更重要的，你们在任务期间不能去洗手间，如果真有需要，那就憋着，等到任务结束的时候再去。"米克森对学员们说，学会时刻坚守岗位是十分重要的一课。
"设想一下这个场景，你们正在保护的下届总统候选人此刻正在书店签售，忽然对面的银行发生抢劫事件。要记住，你们保护的是总统候选人，其他人的安危不是你们考虑的事。在这种混乱的情况下，紧紧看住你们的总统候选人才是最重要的。这种人为的混乱往往是恐怖分子声东击西的做法。"
在这一点上，学员克里斯塔表现得十分优秀。在一次实战演习中，由克里斯塔和另两位男学员组成的小分队奉命保护一位高官，就像米克森描述的一样，场面异常混乱，三人当中只有克里斯塔保持了冷静，并机敏地发现一名"自杀式爆炸袭击者"正意图靠近被保护的高官。
［第六课］祝你好运，别忘了写份遗书
还差最后一堂课，特勤局第283期学员就要参加最后的结业考试。在这堂课上，学员们被告知，自己私生活中的任何一个不检点，都有可能造成特工生涯的终止。"比如说，你们不能酗酒。一旦发现对酒精上瘾，你们必须向医疗机构寻求救助。"教官对学员们说。
在这最后一堂行将结束的时候，教官又一次提醒所有学员参加结业考试时应该注意的事项："祝你们好运，别忘了写份遗书。"
事实上，这句"祝你好运，别忘了写份遗书"也可以算是特工这门职业最好的注解。
特工工作的危险性举世皆知，再好的身手，一旦遇上霉运也是白搭。同样的话也可以运用到这16周的训练上，在各项考核中表现优异的学员并不一定就能最终成为特工，克里斯塔就是一个很好的例子。
这个漂亮的矮个姑娘，在笔试时就表现了优良的素质，拿到了平均96.5的高分。进入训练营之后，克里斯塔天生的冷静和理智又让她在多次实战模拟任务中，救众人于水火中。她性格坚韧，天性乐观，是第283期训练班里人人尊敬的学员。
但是，这样优秀的克里斯塔并未通过最后的结业考试。
"她性格太过温和，不适合在艰苦的条件下当一名勇猛的特工。这是她的致命伤。"米克森后来解释说，相对于温文儒雅的人，特勤局更愿意选一些稍显粗鲁的人当特工。根据他们的解释，这样的人在面对问题时，往往不会犹豫，在执行命令上始终如一。
"我也不忍心看着这么优秀的学员离开。"米克森谈到克里斯塔时，显得有些遗憾。"但是像她那样的性格，不适合做一名特工，让她离开也是为她着想。如果我今天心软，让克里斯塔通过结业考试，可能明天就会看到一名女特工在执行任务时被枪杀的新闻。"
除了克里斯塔，剩下的23名学员全部通过了考试。经过16周的考验后，他们一个个精神饱满而斗志昂扬、体格健壮且身怀绝技。再加上之前12周的基本训练，这23名学员终于成为合格的特勤局特工。
对于他们中的大多数人来说，能够完成这总共28周的训练，本身就是一件了不起的事。结业仪式上，训练营长官语重心长地说："过去的28周是不平凡的，在所有联邦机构的雇员中，你们是最特殊的一员。"
这23人将很快进入岗位，开始这份世界上"最危险"的工作，他们和所有特勤局特工一样，每次执行任务前，都会向上帝祈祷好运，希望自己的所学能够让他们逃离险境。但这毕竟是个生死未卜的工作，每一次踏出家门的时候，这些即将上任的新特工们可能会想想，自己还有没有机会再回到这个地方。
又或者，他们也可能会想起教官米克森在结业仪式时，对每个人说的那句意味深长的话----"保重"。
