冷丝丝的夜晚，在火车站的人来人往中，如置身在战争的兵荒马乱年代，又似在异国他乡的避难中......
2007年寒假去北京，天真活泼的女儿在身边，不时还从书包里翻出课本在温习，而对政府的信任、期待，也使得我们尚且抱着希望，女儿在路上还不时说"妈妈，我可要加油了，否则是进不了好学校......""我争取在下学期将钢琴10级考出来......"。我还想着趁这次去北京能够带我这个太过文弱的女儿去长城、故宫、博物馆感受一下那里的气氛，我甚至连"上访"二字的特定含意都不知道，连国家信访办都是通过114查询............
而经历了被绑架、被抢劫、被抄家、被恐吓、被警告、被骚扰再经历女儿神秘失踪，无身份证、无分文收入的我此时地，站在火车站的大厅，毫无出行的兴奋唯有无尽的哀愁和悲伤，祖国啊，我的祖国在哪里，我的孩子在哪里！
为了节省，年过半百的我们也只能够买了一张坐票，从09-11月18号的22点坐到次日上午11点多，挺在空气混浊、狭小的位置上，一夜辗转反侧，不能安宁！
下了火车，顾不上休息和吃饭，只想着哪一个政府的窗口今天是不接待？应该先往哪一个部门去？
在火车站旁边的一个复印店，因为对方复印的材料不清楚，我只婉转的提了一下，老板立刻下了驱逐令"走吧走吧，你这上访的材料我们这还不让复印呢！"（5角一张都不清楚还如此态度，可见天子脚下的"群众"被教育后对于上访人的歧视情绪、而招待所拒绝上访人也已经是公开的秘密）。
下午跟随着同伴来到了南站附近找住宿，在一个狭小，连路面都高低不平的小巷里，找到了一个15元一夜的栖身处，非但没有洗澡的地方连厕所都没有，条件之艰苦可想而知，而"访民"们都也习以为常（驻京办也了如指掌）。如果有人明知道访民的艰难而硬将去北京上访的百姓说成"精神病"或者"给政府添麻烦"，也就可见这些人早就没心、没肺、没人性，更妄谈"心为民所想、情为民所系、利为民所谋......"！是谁逼得伤痕累累的百姓千里迢迢、餐风露宿到北京？!
当晚，一个房间三张床，一张床上两个人，连被褥是否清洁是否更换也不敢计较，还得去很远的地方如厕，简单洗漱就马马虎虎躺下了！
明天，等待我们的是什么呢？
