“中国怎么样？”上周，当我坐了一夜飞机、睡眼迷朦地回到家，每个人都在问我这个问题。在回答时，我发现自己在不断地重复诺埃尔•考沃德(Noel Coward)的戏剧《私生活》(Private Lives)中的台词：“中国，很大。”
鉴于我刚刚在那里度过美妙的六天，辗转穿梭于北京、上海和香港三地，这实在不是多么让人印象深刻的见解，也并非我亲身到过那里之后的体会。当你一会儿飞机、一会儿汽车地到处转到转去，距离已经算不了什么。
接受参加一个巡回讨论会的邀请时，我原以为会带回来一脑子管理思想和一箱子冒牌手袋。而且我确信，前者会与后者一样丰盛：像中国这样的经济奇迹，不可能没有值得其他国家借鉴的新奇管理经验。
对于中国职场，我在抵达北京的30秒内就有所见识。在机场等着迎接我们的是我毕生见过穿戴最整齐的年轻女郎：一身蓝色制服，身上佩着绶带，戴着白手套。在酒店，服务员穿着齐整的灰色服装；旅游人力车的司机身着时髦而朴素的浅褐色短上衣。中国真是懂得怎样做制服，而西方已经把这种技巧忘得一干二净：老早就把它供奉给了个性的祭坛。在我看来，制服整洁雅致，对顾客有益，带来工作自豪感，还有利于减少清早的着装压力。
下一个体会则比较深刻。到处都显得繁忙而高效。员工们明显在做着自己该做的份内之事——工作。我们开车转悠时，看到站成一排排、穿着制服的人们在聆听老板严厉的换班前训话。看来，“照我说的做”这种早已被遗忘的管理教条在中国依然盛行。一切都给人留下了深刻印象，只是也有点让人犯怵。
第三天，我见到一位撰写职场文章的中国专栏作家，并进行了交流。她告诉我，中国员工总在发牢骚，假如一个同事享有某种特权，而他们没有，就会大发雷霆。职场上充斥着“办公室政治”——任人唯贤、唯才是举的事情鲜有所闻；关系学与地位观念凌驾一切——这些都是西方人难以领会的。
作为回报，我试图向她解释西方职场生活中的种种荒谬之处。“People skills?” 她满脸困惑地反问。“愤怒管理课程？”她难以置信地摇了摇头。在中国，大喊大叫没什么不正常。人人都在不停地叫嚷。当我向她解释“360度反馈”时，她几乎晕倒。她说，在中国，老板经常要求员工对同事进行评价，但结果往往是打小报告的成分多于反馈。当我谈到“团队建设”时，她才精神起来。哦，是的，她说，这在中国很流行，不过一般都在周末举行，不到场还会被扣工资。
在谈话过程中，某种奇怪的事情发生了。虽然我在嘲笑着西方管理的荒唐与虚伪，但我已开始对它产生了一种异于平常的亲切感。我已经不想从中国带走什么管理经验了。显然她也有同感：午餐后，她给我发了一封电子邮件，告诉我她下一篇文章准备写为什么在中国当老板更容易。
接下来就是逛街购买包包和手表了——结果同样让人困惑不已。街上一款假CK手表的售价相当于1.80英镑，比一杯卡布基诺还便宜。是什么无形之手在操纵着这二者之间的相对价格？
更让人困惑的是奢侈品店。在北京和上海，路易威登(Louis Vuitton)和香奈儿(Chanel)的门店几乎与星巴克(Starbucks)和Costas一样多。众所周知，中国正兴起一轮奢侈品消费热潮，其声势之大是世界上前所未有的。然而，当我走过这些商店时，店里唯一可见的人迹是一群群神情热切的销售员。西方人不会在这里驻足，因为那些东西在老家买要便宜得多。但是，我在所有这些商店中，都没有见到一个中国顾客的身影。
这些商店只是一种门面吗？抑或，一些大型奢侈品公司不久就会承认自己在中国过于冒进？日前美泰(Mattel)就关闭了在中国的芭比(Barbie)门店。真相究竟是什么？我询问英国《金融时报》驻上海记者。她耸了耸肩说道，越是了解中国，就越是不可能看得清楚。
