核心提示：传记记述，当年企图把刘岘打成贪污犯的过程，与历次政治运动的手法如出一辙，就是先定下罪名，再寻找证据，也就是今天所讲的“有罪推定”。
著名木刻家刘岘（网络图片）
前些时乘车经过河南兰考，让人想到上世纪这里曾经出过的两个著名人物。一个是在这里病逝在县委书记任上，今天仍被作为党员楷模的焦裕禄，另一个则是几乎让人遗忘了的中国美术史上的杰出人物、著名木刻家刘岘（1915—1990）。作为当年的前卫艺术、中国新兴木刻的先驱，刘岘有着旁人不能比拟的特殊经历，一是他在上世纪30年代初，曾受到过同样喜爱木刻并倡导新兴木刻艺术运动的鲁迅先生的亲炙，据《鲁迅日记》记载，有三年时间，鲁迅与刘岘之间来往的书信就达50多封；另一个是在延安时期，毛泽东也喜欢他的黑白木刻，并亲自给他写过信，这也是版画家中唯一得到过毛泽东题词的。如果按照刘岘的资历与贡献，他本来可以得到更高的荣誉与地位，但在1951年突如其来的一场政治运动中，刘岘却遭受无妄之灾，几乎被打成“贪污犯”，曾两度自尽又被阎王拒之门外，后来得亏刚及10岁的女儿将他的申诉材料送达北京市委书记彭真的秘书手里，才让自己的沉冤得以昭雪。
一个毕生钟爱木刻的艺术家，怎么会与贪污行为挂上钩呢？读过刘岘的女儿王人殷所著的传记《版画先驱——刘岘》（中国水利水电出版社2009年9月出版）之后，才明白内中的原委。1950年，刘岘夫妇来到北京人民艺术剧院，白手起家创建北京人民艺术工厂并任厂长，一年多时间就获得显著的社会效益和不俗的经济效益，这也是新中国成立之初最早的国营艺术企业，为此，市委书记彭真还曾写来贺信，加以鼓励。但作为一个艺术家，刘岘是一个单纯的理想主义者，他生性耿直，清高孤傲，从未在社会上供过职，又全然不懂官场上人际交往那一套，所以他对北京人民艺术剧院的主要领导，从不趋势附炎，主动靠近，反倒在一些问题看法上，还经常发表一些与领导意见相左的意见。对刘岘本人来说，他心中毫无芥蒂，认为自己是从工作出发，有不同意见实属正常，但不料却触动了也是从延安来的有着老革命资历的院长，这位院长专断地认为：“对我有意见，就是对党不满。”所以，到了1951年冬，便借着开展“三反运动”（反贪污、反浪费、反官僚主义）之机，以刘岘夫妇有重大贪污行为为由，把他们推上了运动的风口浪尖，也让这对夫妇蒙受了一生中的最大冤屈。
传记记述，当年企图把刘岘打成贪污犯的过程，与历次政治运动的手法如出一辙，就是先定下罪名，再寻找证据，也就是今天所讲的“有罪推定”。运动领导小组首先是把他妖魔化、污名化，在下面四处散布刘岘夫妇有重大贪污问题，虽然绝大多数群众对此困惑不解，但组织上的话又不能不信。再就是召开300多人的群众大会，让事先布置好的两个人上台发言，检举揭发刘岘的贪污行为，一个质问道：“厂长肯定贪污，没有好处，他怎么能那么负责？每天晚上怕出火灾，还亲自打着手电巡查各个办公室？”另一个说：“新招工人的工资很低，厂长的工资却很高，专门剥削我们，一看他就不是好人！”于是，下面你一言他一语地赶忙表态，要与刘岘夫妇划清界限。就是根据如此荒谬不堪，根本站不住脚的揭发诬陷，刘岘夫妇被停职检查，不但失去了人身自由，也失去了为自己申冤辩解的机会。再以后就是常用的“逼供信”手段，大会斗，小会审，不分昼夜的车轮斗，疲劳战术，软硬兼施，诱供假证，夜里不许关灯，两个人坐在床头监视，甚至指使几个人指着他们的鼻子破口大骂等等，让一个中外知名的艺术家受尽了身体的折磨和人格的侮辱。刘岘外柔内刚，性情倔强，想到自己参加革命、到过延安和创办人民艺术工厂的非凡经历，为什么到头来却莫名其妙地成了贪污犯，天理何在？公道何在？为此，30多岁的他曾两次自杀，想以死来证明自己的清白与无辜，但都活了下来。
古语有，“棰楚之下，何求不得！”日子就是这样一天天熬着，尽管攻势凌厉，但刘岘夫妇却宁死不承认强加给他们的贪污罪名，工作组则放出风说，问题没进展，不认罪，我们就关你十年。有一天，刘岘的夫人乘上厕所的机会，把一份写好的申诉材料交给自己刚上小学四年级的女儿，也就是今天这本传记的作者，她只身跑到北京市委，把申诉材料交给了市委书记彭真的秘书。接着，市委派来调查组，真相才终得大白，刘岘夫妇恢复人身自由。可这位院长面子上又觉得过不去，就深文周纳，另生枝节，将当年院务会议所通过的企业经营一年内可免缴税一事算作漏税，撤消了刘岘的厂长职务，并将其由文艺一级降至文艺五级。这样一来，不仅给被整人留了一个尾巴，也为自己找到了一个下台的阶梯。直到文革结束后的上世纪80年代，刘岘的冤案才得以彻底纠正。这场对刘岘本人的无情整肃，虽然草草收场，但却击碎了艺术家心中所崇尚的正义、真诚与善良，也使艺术家本人对社会对人生以及对生与死，都有了进一步的升华与感悟。
在今天看来，当年刘岘的冤情之所以能够得以廓清大白，还原无辜，也是通过一种人治的途径，而并非通过所应有的法律正当途径。这种现象同样也说明了，在缺乏法律程序的有效保护下，无论你是一个赫赫大名的艺术家也好，还是寂寂无名的一介平民也罢，在“欲加之罪，何患无辞”的压力下，都是难以保障自己的合法权益的。著名艺术家刘岘在“三反运动”中的痛苦遭际，于60年后木刻版画已经日渐式微的今天读来，都是那么发人深省。
