1936年三对明星在杭州六和塔新婚。左至右为：叶露茜与赵丹，蓝苹与唐纳，杜小鹃与顾。证婚人是沈钧儒
《“四人帮”兴亡》是我经过二十多年采访、写作、修改才终于完成的，书背后的故事一大串。在众多的被采访者之中，秦桂贞给我留下深刻的印象。我被秦桂贞的自述所震撼。她的坎坷身世，使我产生了深深的同情感。从那以后，我有空，就和妻一起去看望这位孤独而历尽苦难的老人。我们总是喊她“秦阿姨”。她也把我们当成亲人一般，无话不说。秦在2001年4月19日凌晨二时病逝，终年八十七岁。我在龙华殡仪馆为她送行。
本来，秦桂贞是一生平平常常，普普通通。然而，在她二十一岁的时候，一个极其偶然的机会，她结识了与她同龄的“蓝小姐”，也就是江青，深刻地影响了她的一生，使她的命运跌宕起伏”……
这位“蓝小姐”，便是当年上海滩的影剧明星蓝苹，也就是后来的江青。秦桂贞常常被人说成是“江青的保姆”。她在接受我的采访时，一开始就澄清这一似是而非的讹传：“蓝小姐当时哪里有钱雇保姆？我是她当时所租的房子的二房东家的保姆。我跟蓝小姐都属虎，生于1914年。她叫我阿桂，我叫她蓝小姐，由于同龄的缘故，我们很谈得来，成了好朋友……”
唐纳（后排）、蓝苹（右三）、赵丹（右一）、顾而已（左一），由沈钧儒先生（中间）主持在六和塔下结婚
秦桂贞告诉我，她当年受雇于上海环龙路许家。环龙路，也就是今日南昌路。我和妻用车接她到上海环龙路，去寻找许家当年的住处——当然，也就是蓝小姐当年的住处。她来到底楼的灶间，告诉我说，她那时候当佣人，每天在这里烧菜，而蓝小姐住在二楼，进进出出都要经过这底楼的灶间。她说，许家住在三楼。她带我们上楼时，每走一级楼梯，都要歇一口气。她感叹道，当年她每天飞快地上上下下，不知要跑多少趟。光是一日三餐，就是由她从底楼送到三楼许家，再把盘碗从三楼拿到楼下灶间洗掉。她总是把楼梯擦得干干净净。
秦桂贞带着我们上了二楼，来到蓝小姐住过的房间。这是一个不多见的直角三角形的房间。三角形的顶端是一个小小的卫生间，装了一个坐式抽水马桶。房间大约十来个平方米而已。有一扇窗。秦桂贞回忆说，当时，窗下放一张书桌，桌上有台灯。三角形的直角处，放一张单人钢丝床。床下放着一只小皮箱。另外，还有两把椅子。这便是蓝苹住处的全部陈设。由于人们不喜欢住这三角形的房子，所以租金最廉。也正因为这样，底楼的那间三角房子，作了灶间，而三楼的三角形房间，成了佣人秦桂贞的住房──她与蓝小姐的房间只隔着一层楼板。
秦桂贞忽地想起，在二楼楼梯口，有一间几家合用的大卫生间，便带着我们去看。那卫生间里有个搪瓷大浴盆，秦桂贞认出是当年的“原装货”。她说，蓝小姐就在这里洗澡，她也用这个浴盆。只是经过半个多世纪，那浴盆底部的大片白瓷已经脱落。浴盆依在，人事全非。如今住在那里的人，仍在用这浴盆洗澡。他们听说这浴盆原是江青用过的，都显得非常惊讶。
秦桂贞回忆说，蓝小姐来了没几天，就跟她熟了，“阿桂、阿桂”地喊开了。也有的时候，蓝小姐随着许家孩子的口气，喊秦桂贞为“阿妈”。秦桂贞说，“那时候，我跟蓝小姐很讲得来，一有空就到她的房间里闲坐……” 秦桂贞挺善良，看到蓝小姐忙于拍电影、演戏，就替她拖地板、冲开水、洗衣服，从不收她一分钱。
秦桂贞发觉，蓝小姐怎么不吃水果？
“没钱呀！”蓝小姐把双手一摊。
于是，秦桂贞把西红柿洗干净了塞给她。有时候，蓝小姐不在家，就放在她的窗台上。秦桂贞还发觉，到了月底，蓝苹常常一回家就躺在床上，有气无力，吃点糕饼。
“吃过晚饭了吗？”秦桂贞问。
“没饭票了！”蓝苹答道。
那时候，蓝小姐在霞飞路(今淮海路)罗宋饭馆(即俄罗斯人开的饭馆)搭伙，三角钱一客。到了月底，钱用光了，只好喝西北风。秦桂贞到东家的厨房里，烧好蛋炒饭，偷偷端进蓝小姐的房间。这时，蓝小姐一边大口地吃着蛋炒饭，一边连声说：“阿桂真好！阿桂真好！”
蓝小姐房间里所有的家具，都是许家提供的。她住了些日子，忽然向许太太提出，要把那张单人钢丝床，换成双人床。许太太明白，蓝小姐要成家了，就叫阿桂为蓝小姐换床。其实，就在蓝小姐提出换床之前，秦桂贞就多次见到，一位斯斯文文的奶油小生式的先生，常常来看蓝小姐。蓝小姐向秦桂贞介绍说，他姓唐。这位唐先生，就是唐纳。
其实唐纳并不姓唐。唐纳是他的笔名。他原名马骥良，后来改名马季良、马继良、马耀华。用过笔名罗平。后来客居巴黎，名唤马绍章。也真巧，唐纳跟蓝小姐、秦桂贞同庚，都属虎，生于1914年。唐纳毕业于上海圣约翰大学，英语流利，中文也很好。他多才多艺，兼影评家、编剧、演员于一身。
蓝小姐换了双人床之后，唐纳就住了进来。秦桂贞听许太太说，报纸登了蓝小姐与唐纳结婚的新闻，他们跟赵丹与叶露茜、顾而已与杜小鹃一起，在杭州六和塔以及上海八仙桥青年会举行婚礼，非常热闹。报纸上登了这三对明星夫妇的许多照片。
江青主演的电影《都市风光》片段
在秦桂贞的印象中，唐纳讲话软绵绵，有点“娘娘腔”。他常常坐在窗前那张桌子上写东西。秦桂贞大字不识，看不懂得他写什么。蓝小姐讲起话来呱哒呱哒，笑起来咯咯咯咯，声音很响，有点男子汉的味道。只是她的脾气变化无常，喜怒无常。“一个苏州人，一个山东人，他们俩在一起真‘热闹’！”秦桂贞一边回忆，一边笑着。
秦桂贞跟我说起了这“热闹”：半夜，秦桂贞常常被楼板下“阿桂、阿桂”的呼喊声所惊醒。那是蓝小姐在喊她。秦桂贞一听，就知道他俩在吵在打，赶紧下楼。她总是每次充当“和事佬”、“调解员”的角色。起初，秦桂贞以为，小夫妻吵吵闹闹是常事，吵是爱，闹也是爱。没想到，蓝小姐跟唐先生越吵越厉害，这对新婚夫妇在举行婚礼后两个月就分手了，唐先生搬走了。
在蓝小姐跟唐纳分居、唐纳搬走之后，那三角形的房间里的闹剧仍不时“演出”。因为唐纳还是常来，他俩见了面仍吵仍闹。最使秦桂贞吃惊的是，蓝小姐常常“动武”──她“武斗”！
“一个电影演员会这么凶，比我这个不识字的佣人还不如！”凭她的直感，秦桂贞这么感慨道。唐纳对蓝小姐一片痴情，为婚变而两度自杀(未遂)——一次是在山东济南宾馆吃下整包红头火柴，一次则在上海吴淞跳江。一时间，上海各报竞相刊载唐纳两度为蓝苹自杀的新闻，闹得满城风雨，称之为“唐蓝事件”。
一天，吃过早饭之后，秦桂贞照例来到蓝小姐的房间，替她扫地、拖地板。秦桂贞发觉有点异常，蓝小姐在那里收拾东西。
“蓝小姐，你要搬家？”秦桂贞问道。
“远走高飞！”蓝小姐眉飞色舞地说。话刚出口，她立即压低了声音，对秦桂贞说：“阿桂，我要到很远很远的地方去。你要替我保密，对谁都不说，如果有人问起来，你就说蓝小姐回山东老家了。”
蓝小姐还对她说，要为妇女的翻身而斗争。这句话，深深地打动了秦桂贞的心。
“还回来吗？”秦桂贞问。
蓝苹摇了摇头。她一边从抽斗里捧出一堆照片，扔进小皮箱，一边对秦桂贞说：“阿桂，你不要扫了，反正我今天就要走了。”
“什么时候走？”
“等天黑了，不声不响地走。”
秦桂贞只好放下扫把、拖布。她对蓝小姐的离去，深感痛惜，毕竟她们之间有着不错的友情。她想给蓝小姐买一点礼品，作为纪念。她拿出刚发的工钱──她每月的工钱只有两元。在她准备上街的时候，一时想不出买什么东西好。她忽然记起，蓝小姐作为演员，有着许许多多照片，凌乱地堆放着，正缺一本照相册。于是，她花了两元钱──一个月工资，买了一本挺不错的照相册。
电影中时髦的江青（右）
当她把照相册送给蓝小姐，蓝小姐高兴得紧紧搂住秦桂贞，连声说：“阿桂，你真好！你真好！将来我有出头之日，一定好好报答你！”蓝小姐拿出了自己的一帧照片送给秦桂贞，作为纪念。当天晚上，蓝小姐吃了秦桂贞端来的蛋炒饭，穿着一件蓝布旗袍，悄然拎起那只黑色的皮箱，消失在夜幕之中。蓝小姐在上海神秘地消失了。
后来，秦桂贞才知道，蓝小姐几度婚变，在上海影剧界受人谴责。“三十六计，走为上策。”她无法在上海立足，想溜了。就在这时，1937年7月7日，芦沟桥的炮声，震撼中华大地。抗日的烽火，熊熊燃烧。处于绝望之中的蓝苹，决计离开上海，奔赴延安……
江青在延安
根据毛泽东身边工作人员李银桥回忆，江青和毛结婚后，非常担心自己在上海的婚姻问题有可能传到毛的耳朵里去……
渐渐地，两个人谈话的声音越来越大，李银桥听到江青哭起来，哭得还很伤心；后来，谈话变成了争吵，江青边哭边闹，毛泽东大吼了一声：“你给我滚！” 江青披着衣服哭哭啼啼地从窑洞里跑了出来，抬眼见到站在走廊里的李银桥，稍一犹豫，随即转身闪过李银桥的身体，顺着走廊跑到周恩来办公的窑洞里去了。
过了一会儿，毛泽东叹了一口长气，扔掉手中的烟头说：“唉！江青是我的老婆，要是我身边的工作人员，我早把她赶跑了！”毛的身份决定了他不能随随便便去向什么人诉说，更不会向其他领导人诉说。
毛起床后，又吸了两支烟，仍然是一副心事重重的样子，开始对李银桥说：“没办法呢，跟她凑合着过吧……”边想心事边踱步，一会儿又讲出一两句，“银桥啊，我同你讲，我现在有些难办；当初同她结婚，没搞好。唉，草率了……”“没办法，真是草率了呢！”
毛又吸燃了一支烟，紧皱着眉头坐在窗前的一把大椅子上，沉默片刻之后，叹了一口气又说：“唉，我现在的情况，我的身份，离婚也不好。江青无大过，也无大错，现在就要胜利了，跟她离婚，日后也要有人讲……没办法，银桥啊，我是背了个政治包袱呢！” 李银桥这时感到，毛泽东的家庭生活并不怎么愉快，他是为了顾及方方面面的影响，才不得不同江青继续生活在一起……
文革中的江青的作秀图
文革中的江青的作秀图
江青荣登“文革”的“旗手”
时至1966年，江青荣登“文化大革命”的“旗手”宝座之后，唐纳的知交好友郑君里、赵丹等人纷纷受到无情迫害。而唐纳幸亏远在海外，“旗手”鞭长莫及，他才得以免遭毒手。直到“文革”结束后，唐纳才遂愿返回故土，几度重游上海，抚今思昔，感慨万端。不过，他每次回来都行踪秘密，没有在公开场合露面，仅限于走访几个当年的亲密朋友而已。
缘于唐纳和蓝苹曾经有过的那段关系，身居巴黎的唐纳经常碰到不速之客的造访。曾被江青视为自己的“斯诺”、为其立传的美国作家维特克女士，就曾两次专程登门拜访，并提出愿以20万至30万美金为酬，与他合作写江青。但唐纳坚决拒绝了她的要求。唐纳晚年曾计划写一部自传，为此他曾托人寻找自己当年写给江青的那封长信，以及江青当时写给他的两封信，寻找当年各报的报道。但是他虽然几度提笔，却在未能写出这部自传时便被病魔缠身了。1988年唐纳因肺癌病逝于巴黎，享年74岁。
