12月12日，中共官方举办“南京大屠杀遇难者守灵暨烛光祈祷和平晚会”。图僧人在诵经祈祷（图片来自新华社/看中国配图）
2011年12月13日是南京大屠杀74周年纪念日。如果说纪念活动年年举行的话，有学者注意到今年的纪念活动显得比往年更为隆重。如果说每年的纪念活动都以官方主持的活动为主体的话，这些由政府放收自如的纪念活动也始终带着对历史某种难以言说的模糊。
南京大屠杀对于中国人来说的确是一段难以忘怀、也不应当忘却的记忆。1937年的今天，日本军队攻陷南京，在城内开始了一场长达6周的屠杀行动。中国官方媒体引述二战后远东国际军事法庭、南京军事法庭的有关判决，称有20万以上至30万中国百姓和战俘被日军杀害，南京城三分之一被日军纵火烧毁。
2011年12月13日上午，南京城上空防空警报、火车、轮船同时拉响汽笛。据中国官方媒体报道，近五千人在南京大屠杀遇难同胞纪念馆参加活动，向死难者默哀，为和平祈祷。相关的纪念活动其实自12月5日就已经开始。从纪念征文，到抗战老战士报告会，从展览、出版活动，到烛光祈祷晚会，从历史研讨会，到万人签名活动。有学者注意到，今年的纪念活动之隆重甚至超出了2007年时的70周年纪念的规模。
但是，这些活动隆重与否都始终带着某种历史模糊。尽管这些官方活动往往被冠以为和平祈祷的名称，但场景惨不忍睹的历史图片，令人声泪俱下的见证人回顾虽然在提醒人们不要忘记历史，但似乎更重在唤醒国人的愤怒，而对于这段历史的研究却始终难以摆脱政治因素的影响。在提醒人们牢记日军侵犯时的滔天罪行的同时，缺少对历史客观、深入的挖掘、还原、探讨与反思。日本国内虽有极右翼人士试图否定大屠杀的事实，但这种少数人的倾向显然也在中国官方控制的媒体宣传中给人以十分普遍的印象。而中方对这段历史的重视长年更多地停留在谴责侵略罪行问题上，似乎要时时提醒日本对中国人民有罪。中日双方对这段历史有各自不同的视角和解读毋庸质疑，中日学者三年努力后完成的中日共同历史研究报告最终也只是对南京大屠杀的性质达成共识。中方似乎更在意日方承认侵略战争背景下的集体屠杀性质。2010年，这份研究报告出台时，参与研究工作的中方学者步平表示，在这次研究中，南京大屠杀关注的并不只是被害人数问题，首要问题是关于这一大规模的反人道残暴行为性质的认定。这种以控诉与谴责罪行为核心的思维能否有助于让人们记住历史，而不是记住仇恨值得商榷。
74年之后，中国年复一年的大屠杀纪念活动始终不能提出这段历史中受害人的具体数字，只停留在一个没有名姓的笼统的三十万的模糊统计。不同形式的纪念活动忽略了具体的人的故事。一些学者近年来因此就此提出批评，认为这样数十年没有名单、没有具体数字的纪念活动使纪念的诚意多有折扣。上海历史学者朱学勤2007年在南京大屠杀70周年时曾撰文指出，有具体名单，“才是以人为本，真正体现每一个个体生命的价值。”同一年，网络作家冉云飞也发表文章指出：没有每一个活生生个体之纪念，是空洞之纪念，是视人如草芥的所谓纪念，是漠视人权的假纪念。”精确的死难者数字“不仅仅是一道数学题，而是这里包含着对人类深深的爱惜、悲悯与同情。”
事实上，南京大屠杀虽然是中国当代史上一段惨痛的记忆，但是，相关的纪念活动却总是难以摆脱随中日关系好坏而起伏的政治控制的特色。2010年，中日因钓鱼岛附近发生撞船事件而关系恶化，民间反日情绪一度高涨，各地陆续发生规模不等的抗日集会活动，但9-18七七事变纪念日，以及几个月后的南京大屠杀纪念活动却十分低调平静地渡过。今年的纪念活动恰逢日本野田正彦政府刚刚坐稳交椅、安排访华日程之际。野田原定12日至13日的访问行程几天前临时在中方要求下延迟。据日本媒体报道，中方提出的所谓内政理由其实就是一系列的南京大屠杀纪念活动。
无法确定今年的纪念活动之隆重的理由，但这些活动无疑对即将到访的日本首相形成某种舆论压力。
原题目：南京大屠杀隆重纪念背后的困惑
