近五十年前，参加了一次防空演习，终生难忘。
上世纪六十年代，美苏两个超级大国对抗，不知怎的，中国也掺和其中，导致边境局势曾一度紧张。当美军出动大批飞机对南越共产党的交通补给进行狂轰滥炸时，中央觉得战争随时都有可能越过边界，进入到中国境内。面对这种情况，上级要求中小学生也要进行防空演习。
为搞好防空演习，学校领导多次召开会议，反复强调演习的伟大意义。与此同时，我们还听说对河的宜高师生已搞过好几次防演，效果都还不错，只是选择的时间不当，结果发生了一些意外。比如，个别同学不小心把脚踝了，好几天都不能上课，更搞笑的是，一对归侨夫妇，演习时由于天太黑，慌乱中男老师穿错了女的大红印花睡裤，女的则穿错了男的浅色斜纹睡裤。天一亮，在众目睽睽之下，这对夫妻的穿着格外抢眼，于是引来一阵阵哄堂大笑。
我们一中的防空洞就安排在龙江河下游不远，紧靠河岸的一处天然大石洞里，与学校直线距离不到一公里，但沿河一带没有路，所以要跑到防空洞，得绕过好大一个弯，路程便多了约一公里。
1963年初秋，我正读初二。一天早上，刚上第四节课，屁股还没坐稳，凄厉的防空警报声骤然响起，仿佛一头饥饿的母狼在天寒地冻的冬夜里发出长长的嘶鸣。
这嘶鸣声刹那间撕碎了睛朗的天空，搅乱了和平的氛围，使人不寒而栗。
全班同学，不，全校师生员工顿时乱作一团。大家从各自岗位上迅速撤离，在老师指引下，慌忙向两公里外的的防空洞狼狈逃窜。那时候因时常吃不饱，营养跟不上，不少同学面黄肌瘦的，加之又到了最后一节课，大家肚子早就饿扁了，跑不出几步就上气不接下气的，累得要死。更要命的是，平时反复贯输的反美教育，使得许多学生都误以为美国飞机这次真的要来轰炸宜山了，所以紧张得要命，一紧张就更累了。
大家一边跑，一边用双手不停地提拉因肚饿直往下掉的裤子，还不时偷偷地朝远处山峦与天空相连的地方观望，如果真要有飞机来，那里应该是最容易发现敌机的地方。
我也不例外，眼睛死死盯着天边的地平线。忽然间几架“飞机”的影子出现在地平线的背景上，大家的惊叫声立刻响成一片，像鬼哭狼嚎般，有的喊爹，有的叫妈。虽然早就饿极了，累坏了，但此时所有的同学都像上足了发条的钟摆，不顾一切，跑的更猛、更快了。
因为连饿带惊，很快就有一位同学休克了，接着又有两三位同学休克摔倒。每摔倒一个同学，老师都会留下两三位同学照顾，其余的同学仍朝前跑。平素我就喜欢东奔西跑的，可算得上训练有素了，虽然也累得够呛，但勉强还能顶下去，可眼看越来越多的同学快要顶不下了。这时候，美国“飞机”却愈飞愈近，怎么办啊。身旁的老师忽然灵机一动，振臂高呼，“同学们赶快往路边的杂草里躺下。”于是大家纷纷倒地，淹没在两旁的杂草丛中。很快眼尖的同学发现那些“飞机”根本就不是飞机，而是饿坏了的老鹰，哦，原来是一场虚惊，大家如释重负，美国鬼子的飞机还呆在老远老远的窝里，大可不必去理它。出了这么个洋相，这可不能怪大家，同学以及老师都没有经验，又累又饿，眼睛哪有不花的，远远看去，就错把老鹰的剪影当成飞机了。
老鹰飞走后，同学们仍瘫软在地上，任凭老师再怎么催促，死也不肯爬起来。这时候，美国飞机真要来了，随便扔一颗炸弹都能炸死一大堆。庆幸的是，美国飞机并没有来，而且永远也不会来。
这时撤除防空的警报拉响，大家终于松了口大气。
迄今为止，我还没到过那个防空洞。据说它很大，很大，能容下好几百人，甚至上千人。
我想这次经历大约可以成为“杞人忧天”的典范了。
