胡适(资料图片/看中国配图)
梁文道：今天大家喜欢讲民国范儿，民国范儿包括什么呢？其中一点你就在胡适、陈独秀那代人身上看得见，他们表面上看，言论、思想非常大胆、非常激进，但是你仔细看他的生活作风，其实又非常得保守，甚至非常得中国，非常得传统。这里面又有胡适最有名，为什么呢？胡适一辈子跟人家鼓吹男女平等，鼓吹自由恋爱，鼓吹的是自由婚配，但是他却遵从父母之命，听妈妈的话，娶了一个他过去不认识的乡下里头，可能不是太喜欢读书，文化素养不深，喜欢打麻将的一个太太，这到底是为什么呢？而且更有趣的是，后来我们知道，胡适其实中间是有过别的恋情的，但是终于他还是要跟他的太太在一起，而且是下定决心在一起的。
关于这一方面，胡适的感情世界，曾经最近几年出了好多书，包括我今天给大家介绍的《舍我其谁：胡适》传的作者江勇振先生，都写过一本书谈胡适的感情世界，但我从来对这些作家知识分子的感情生活这些东西非常不感兴趣，我没有太大的欲望想要看这些我觉得很隐私的事情，但是在这本书里面，谈到这方面东西的时候，却值得我们注意，为什么？因为从这些感情私生活，我们不要去了解它的细节，但是胡适用什么态度对待他们，能够看得出他对自己的一个想法、人格塑造上的一个看法，这个看法是什么呢？
我们先来看一看江勇振这本书里面，提到胡适在美国生活的其中几个特点，第一他对酒敬谢不敏，他赞成美国的禁酒运动，当时美国正在禁酒，所以他要禁酒也很容易，但是大家还是会想喝酒还是喝得到，但是他就是不喝，而且他不只不喝酒，不只很热衷地去听一些禁酒运动的演说，他还干嘛呢？我们看看。
1911年的时候，他在美国没多久的时候，他跑去听一个叫穆尔（音）的人演讲，讲青年卫生注重花柳病，“甚动人”，“甚动人”是他日记里面的一个评语。后来他又去买了一本书，这本书叫做《男人理性的性生活》（《the rational sex life for man》），就是表示说，有大部分男人可能平常的性生活不够理性，胡适喜欢看这个《男人理性的性生活》。他同时很在意自己戒烟的失败，胡适能戒酒但不能戒烟，屡试屡败，屡败屡战，是这个样子，他其实一直以来，对自己的为人是焦虑的，他小时候在上海念书，曾经有过荒唐的日子，但是后来他就总觉得，有点像做圣人一样，你看他日记，总在苛责自己，总在怪自己，总在觉得自己做地不够好。
然后他到了美国之后，仍然是这样，但是慢慢蜕变成什么呢？从早年修身敬德的焦虑，变成对品格锻炼的追求，然后比如说在日记里面写的，要规定自己每天要做的东西是什么？每日七时起，每夜十一时必就寝，晨起做操半时。第二他要求自己要表里一致，不自欺，言行一致，不欺人，对己与接物一致——恕，今昔一致——恒。勤学，每日至少读六个小时的书，读书以哲学为中坚，而以政治、宗教、文学、科学辅焉，主客既明，轻重自别，毋反客为主，须擒贼擒王，读书随手作记。
他常常写这样的东西来要求自己，压迫自己，好好锻炼自己的品格，这里面同时就包括什么样的品格呢？就是要表里一致，言行一致，也就是说，自己私下怎么做人，公共领域怎么做人，是要一样的。从这里面我们就能看到，为什么他写自传也好，向别人描述自己也好，总是修饰得那么厉害，因为他总在乎自己留下来的公共形象是什么？所以你不能说他是伪君子，因为他真的是律已很严的人，但是律已再严，难免也会有缺陷，或者有些话说不圆的地方，这时候，他就在别的方面要求自己，甚至他为什么始终不能够跟他太太离开，而后来要跟厮守终老呢？
这里面江先生说，说他胡适认为，休弃贫贱之妻，而娶富贵之女以求幸进，此关于私德亦关于公德者也。换句话说，胡适把他对婚约的信守当成公德的一部分，为什么是公德呢？你要不要跟你老婆在一块儿，你要不要跟他离婚，这关公德什么事？他就认为，这个公德跟私德要一致，所以他要守着，但跟公德的关系在于，比如说后来他写过信给他妈妈，因为当时有人跟他妈妈说，他在美国另外娶了老婆了，他要写信给他妈妈澄清谣言，他说儿若别娶，于法律上为罪人，于社会上为败类，儿将来的事业、名誉，岂不扫地以尽乎？此虽愚下所不为，而谓儿为之乎？然后他还认为，将来这么搞下去，国人鄙之可也。
他那么年轻，在感情问题上，就已经考虑到，我要是抛弃少年时娶下婚约的这个老婆，另外找个女的，将来国人会不会鄙视我？他是这样子来想事情的一个人。
但是我觉得说到男女关系，他谨慎到一个什么样的程度呢？比如说，就说他当时，第一次他在康奈尔大学念书，跑去女生宿舍，其实当时去女宿舍没什么，对不对？男女生聊聊天交谊一下，但是1914年6月8日留学日记，记他第一次去女生宿舍的记载，他自己记录，他不但要声明的是第一次去女生宿舍，而且觉得必须要从开天辟地开始。
那么先从他幼年时期，他身边的女性，他妈妈跟他的关系开始谈，谈到自己从来跟女子的关系是怎么样，然后再谈到长大之后，怎么样又跟一帮男人混，然后他就说到，盖全偏于智识（intellect）一方面，而于感情一方面几全行忘却。他就说到，自己一直以来，在美国四年，认识那么多女性，但是从来没有去过他的同学们都爱去的女生宿舍聊天，他好几个朋友，都苦口婆心地劝他，请注意，要他善用女性的陶冶之力，然后他决定，他解释一大堆就说，好，今天我要去善用女性的陶冶之力，这陶冶之力是什么呢？就是平常自己的太理性，要用女子的温柔、感性，陶冶陶冶我们的性情。
