应《法制日报》编辑部的邀请，我写了篇2012年安徽高考作文，该作文题被很多人称为最“雷人”、最“坑爹”、最难写的作文。
据该报社编辑部提供的材料，此题为：一个梯子竖在那里，有人在梯子上留了一张纸条，上面写着：梯子不用时请横着放，请考生根据这段材料写一篇800字左右的作文。
看到这道作文题，也许很多人在思索关于“梯子”的问题，我的目光却停留在了留在梯子上的那张纸条上面。
“梯子不用时请横着放”，我猜想，这个说法也许最早来自西方。据说西方人一直有个奇怪的禁忌，就是奉劝人们不要从梯子下面走过，这样会给人带来厄运。所以，“梯子不用时要横着放”便成为一个约定俗成的常规。
不过，这类迷信的说法在欧美国家如今已经成了人们闲谈时的笑料。绝大多数场合里，世界各地的人们希望“梯子不用时横着放”，更多的还是为了公共安全。我想，那个留下纸条的人，应该是个好心人。他很善意地提醒梯子的所有人，梯子不用时最好把梯子横着放好，免得梯子倒下来时会造成人身或者财产的损失。用有些法律人的专业术语来说，就是避免“侵权行为”的发生。
一个多月前，我去天津泰达现代艺术博物馆观看一个展览。在一家酒店的门口，恰好看到一个私家车主正在和几个广告公司的职员在争执不休。后来了解到，一家广告公司的职员昨天在这里安装高层广告牌，收工时没有将一个高悬的铁质梯子收起来——也就是“横着放”，晚上一阵大风吹倒了梯子，幸好没有人员受伤，只是砸坏了附近的私家车。车主现在要求赔偿损失，广告公司争辩说你本不可以在这里停车。到底是谁的错呢？看来，律师们代理诉讼的机会又来了。
从这张普普通通的纸条，我想到了另一张“著名”的纸条。
2009年12月25日，为美国迪士尼公司工作30年的香港工程师梁声，在陪同家人来深圳东部华侨城旅游时，发现其中“太空迷航”娱乐项目居然没有自动停止系统，而且该装置的U型锁只有3厘米，这与巨大的舱体极不相称。他认为非常危险，就当场用英文写下问题所在并留下了自己的联系方式，然后把这张纸条放在服务部门的办公室，但后来没有任何人与他联系。（见《南方周末》的报道）
半年后的2010年6月29日下午4时，深圳东部华侨城“太空迷航”娱乐项目发生重大事故，造成6人死亡，10人受伤，其中重伤5人。初步查明，“太空迷航”大型游乐设施的故障原因，基本证实了梁先生6个月前的担心和判断。
从一把矗立在角落里的梯子，到一套高速飞旋的设备，如果人们对这些“爱管闲事的好心人”留下的纸条多倾注一些责任心，也许就会避免很多难以补救的灾难。
比如，如果我们在路上发现一个被人偷走的井盖，是视而不见、匆匆赶路呢？还是掏出手机，打个110电话，让民警赶来紧急处理一下呢？
附：一个考生的零分作文：《梯子不用时竖着放》
亲爱的出题老师，初看给的题目“梯子不用时请横着放”时，我一头雾水，心想这下完蛋了，我非得为交补习费准备明年再考而挨家长的骂，而你们倒好，一定会得到2012年“最坑爹、最雷人、最离谱”作文题之盛赞，誉满全国。成全了你们，我却完蛋了，索性冒零分作文之危险，反其道而行之：你说梯子不用时横着放，我说梯子不用时竖着放！
何以见得？我家的梯子就是竖着放的。我家住房的山墙头上，修有宽3米、长5米的露天杂物库，而梯子高7米，横着显然放不下，而且多占面积，浪费空间，所以总是以靠山墙竖立的方式放。如果不这样竖着放，你让我如何横着放，老师？
有一次，我在一个现代化大工厂，看到他们的梯子已经不是我家用的那种传统而落后的老式梯子，而是升降式的，下面还有轮子，不用时，降下来很低，很安全，很方便。你让工厂横着放，轮子朝上或在一侧，安全吗，方便吗，老师你们说？
既然横着放难以办到，为什么出题老师用了一个敬词“请”，以命令的口气强调“横着放”呢？想了想，噢——明白了：作为出题的老师，你们就是省教委出题委员会的梯子。用你们的时候，忙着工作，每个人都是竖着的。题出完了——你们被用过了，为了保密，就把你们关在一个地方不让出去，你们一个个没事干而躺着睡觉，是横着的。由此你们触发联想：为了安全，梯子要横着放！
其实，许许多多的梯子都是竖着的，特别是“青云梯”。这是官场上的梯子，每一个爬上去的人，坐在一定高度的平台上，把梯子垂下来，提供有偿服务：谁出的钱多，就让谁向上爬。他们就是靠这样的梯子发财致富的，而且是天下大富快富的首选。所以，每个新爬上去的人，为了收回曾付出的、不菲的“登梯费”，更为了捞更多的钱，就又垂下自己的梯子从事经营活动。你想，要他们把梯子倒下横着放，断了他们的财路，他们肯吗？
所以，千百年来，这样的梯子在中国从来没有倒下横着，总是高高地竖立着，尤其是现在，越竖越多，密密麻麻，个个生意红火。世人都朝梯子上挤，就连我们中学生，都看中了经营“青云梯”这行生意。例如，有个同学就说他这次考上大学后，一定发奋学习，毕业后考上公务员，在政界交朋友，有了大权，就能使父母再不受当官的欺负。看来，他是不希望这种梯子横着放的。
我的父母也受当官的欺负，提起当官的就来气，所以看不起他们那样爬梯子，希望梯子倒下。写到这里，终于明白出题老师和我想的一样，所以并不“坑爹”和“雷人”，也不“离谱”。
特此道歉，证明我与出题老师思路一致，并不“越轨”，阅卷老师，不会给我零分吧？
