高楼大厦不见了，商业点居民区消失了，取而代之的是望不到边的绿色田野和点缀其中的片片树林。
11年前，我从多伦多搬到安大略西南部的一座小镇。小镇坐落在伊利湖边，与美国隔湖相望，说是相望，其实除了水，什么也看不见。
搬家的那天，由于温度高，气压低，多伦多笼罩在一片雾霾之中，当然没有中国的雾霾那样厚重，但也很令人不舒服，头顶象压着一座小山。开车行驶在QEW上，我庆幸终于逃离大城市的喧闹和污染了。多伦多在倒车镜里越来越远，CN Tower渐渐消失在白蒙蒙的，人类文明所产生的气体之中。过了Hamilton（汉密尔顿），高楼大厦不见了，商业点居民区消失了，取而代之的是望不到边的绿色田野和点缀其中的片片树林。
当天傍晚，我在镇子里散步，呼吸着清凉的空气，看着天上更多更亮的星星，倾听着虫鸣交响乐和湖水拍岸小夜曲，心中那份宁静无法用语言来表达。在加拿大，我终于找到了一个我可以安家的地方了！
小镇真小。市中心只有一个block，而且是短短的那种Block。开车路过，如果你恰巧打了一个喷嚏，市中心就错过了。镇子人口有300多人，加上外围的农村人口，共有600 多人。我从来不相信这个数字，在我看来，满打满算也就300 多人。
小镇人不打扮自己，尤其是18到100岁之间的人。很多男人穿得很脏，整日里都是油渍渍的工作服。我以为那是一群在工厂打工的工人，后来才发现，这些人根本没有工作，穿工作服是为了方便。小镇人没文化，手却很巧，什么都能修。每家的车库里都挂满大大小小的工具，基本上都是二手货。如有人去世（经常有人去世）， 后人便要搞庭院旧货出售，草坪上摆的最多的就是工具，前来的人最感兴趣的也是工具。他们自己修车，修除草机，洗衣机，电动脚踏车。自己修房子，换房盖，修这修那，忙个不停。
小镇人喜欢唠家常，喜欢传播谣言，添油加醋是每个人的拿手好戏。他们不是故意歪曲事实，只是信息从他们的大脑一进一出，就无形中变样了。再加上300多人的复述，转播，复述10次，10个版本，转播100次，100个新样。
小镇人简单善良。善良的人往往简单，简单的人大多善良。镇子里没有几个人银行卡上月底还有钱，但有人需要帮助时，他们会在卡上还有钱时，拿出20，40，60，乃至100元来。
小镇人血统纯。一眼望去全是金发，仔细一瞧，全是蓝眼睛，绿眼睛。只可惜，长得漂亮的不多，能上大学的极少。
小镇里老人居多，不是一般的老人，而是非常老的老人。80的很多，90的不少，100的也有。老是老，但很健康。年轻时简单，老了后顽童，活得有滋有味。
小镇人不太聪明。我在我的“Kathyrine的两个男人”中这样写过：人的智慧来自遗传基因，人的聪明来自遗传加上外界环境的磨练。城里人聪明，因为住在城里的人都很聪明，聪明人与聪明人交往过招，其聪明程度不进化就无法生存，久而久之，聪明就变成了基因；小镇人不聪明，因为聪明一点儿的人都进城了，剩下的都是不太聪明的，不聪明的人与不聪明的人在一起，往往变得越来越不聪明，久而久之，不聪明也变成了基因。”
但是，上帝总是眷顾不太聪明的人。
小镇人……
要讲述的太多了。我正在着手把我的所见所闻写成小说或杂文，给大城市情结严重的同胞们介绍一下北美农村的风土人情。看了我写的东西，或许有人也跑到乡下来住，我不是就有了说中国话的伴儿了吗？
