【看中国2015年07月09日讯】从2012年到2014年，博客张仁杰连续记录了一农村贫困老人卢朝礼一家的生活，直到卢朝礼老人去世。两年里，每天下地干活，照顾智障的儿子和儿媳，带身患恶性肿瘤的孙子到医院看病。这就是80多岁的卢朝礼和70多岁的老伴的生活日常，两个高龄老人肩负起了这个贫困家庭的重担。
卢朝礼和他的妻子韦兴云（网络图片）
2012年10月24日14点58分，卢朝礼和他的妻子韦兴云从地里回来，看到孙子还没有去上学很生气：“你这个娃娃怎么就这么不听我们的话？我都是80多岁的人了，你奶奶也70多岁了，我们两个还能活几年？还能照顾你几年？你不去读书，没有文化，将来出门打工都找不到活儿干！”
卢朝礼和他的妻子韦兴云（网络图片）
回到家，看到屋檐下堆放的两口棺木上的塑料薄膜已经破烂不堪，卢朝礼就吩咐妻子一起过来帮忙：“我和老婆年纪都大了，前几年就请木匠做了这两口棺材。做棺材的木头是十年前自己到山上砍的，现在回想起来，幸亏砍得早，要是放到现在的话，就是把山翻遍了，也找不到可以做棺材的木头了。现在山上稍微大点儿的木头都被人砍光卖光了，剩下的小树苗也都被人砍回家烧锅或者烧炭卖了。”
卢朝礼和他的孙子（网络图片）
回到屋里，卢朝礼打开箱子，翻找孙子以前看病的病历：“等下我们村刚大学毕业的医生就来了，她会把你脖子上的肉包好好检查下。你要向她学习，人家大学毕业了，有文化了，就不需要下地干活儿了，可以端上铁饭碗了。你看，你的脖子又肿起来了，这次和上次还不一样，不仅脖子大，肚子也跟着大，右胳肢窝里也开始肿大，必须要尽快动手术了。医生说县医院还动不了这个手术，必须要到更好的大医院看。”
孙子脖子上长了个大肿瘤（网络图片）
医生的检查结果和以前医院的诊断显示，淋巴结肿大，以前做过切除的手术，但切完之后还会再长。现在必须要尽快再动手术。卢朝礼在一旁一脸无奈地教训着孙子：“现在你必须要给我到学校读书，不要害怕同学们笑话你，他们说什么就让他们去说，你不要理会就行了，好好读自己的书就可以了。对了，你的老师上次见到我，说起你不去上学的事情很生气，还说，我们这个地方都实行让学生初中毕业后再出门打工，所以，无论如何你也要初中毕业，好歹可以多认识几个字。”
孙子趴在饭桌上写字（网络图片）
看到孙子拿出了书包，自顾自地取出了纸笔，趴在饭桌上开始写字，一旁的卢朝礼更生气了：“这孩子怎么这么不听话？一让你上学，你就非说要自己在家里看书，非要和我们一起到地里干活儿，人不大，脾气不小！你记住，爷爷奶奶永远不可能害你！”
孙子不愿上学，卢朝礼训斥他不听话（网络图片）
尽管卢朝礼很生气，但孙子说什么也不愿意去学校：“怎么这么不听话？拿镜子照照自己，好好看看这个家，我和你奶奶还能活几年？还能照顾你几年？你爸爸妈妈不会干活儿，不会说话，也听不到别人说话，只会吃饭、睡觉。如果你不是从小跟着我们长大，估计也不会说话，你再不好好读书，将来怎么养活自己？养活你的傻爸傻妈？”
卢朝礼的傻儿子和傻媳妇（网络图片）
看到卢朝礼真的生气，孙子转身来到门槛上坐下：“一年级我都上了好几年了，老师说我成绩差，同学说我脖子和头差不多一样大了，像个怪物，难看死了！同学们还说，我的爸爸妈妈是个瓜娃子，我是瓜娃子的孩子！我恨他们，恨他们天天笑话我！我就是不想上学，你们为什么非要我上学！”
看着傻媳妇和有病的孙子，奶奶一面无奈（网络图片）
听到孙子还是不想去上学，一旁的奶奶拿出书包说道：“你这孩子怎么还学会跟爷爷顶嘴了？我们都是为你好，你不读书，没有本事，将来怎么能有出息？你的爸爸妈妈还要指望你挣钱养活的。”
在爷爷的强迫下，孙子来到学校（网络图片）
在卢朝礼的强迫下，孙子极不情愿地背起书包往学校走去，担心孙子半路逃学，卢朝礼一直跟随到学校：“这孩子的病越来越严重了，身上的鼓包还经常疼痛，饭也吃不了多少，脸色发青，很担心他是不是还有其他的病。孙子老说，脖子太大了，扭头都不方便，成绩也不好，有同学嘲笑他，说他个子小，脖子大，脑子小。他真想和同学们一起耍，一起打球，但他身体不好，没有力气耍，同学们也不愿意和他耍。”
放学了，爷爷到学校接孙子回家（网络图片）
放学了，卢朝礼到校接孙子回家。由于孙子经常旷课，在班级中成绩倒数，对此，卢朝礼也很无奈：“我身体毛病越来越多，没有钱看病只能硬扛着，活一天算一天。如今，大孙子的脖子又大了。孩子想吃肉，家里穷，养不起猪，也买不起肉。孩子本来吃得就差，现在的饭量还越来越小了，九岁的孩子了，个头却一直不长，头发发黄。由于家里太穷，孩子这么大，我们没有给他买过一件新衣服，所有新衣服都是他婆姨给买的。”
孙子的肿瘤越来越大（网络图片）
2013年3月5日10点23分，卢朝礼很焦急地看着跟前的孙子，谈起了自己的这个家：“我们这个地方是山区，土地贫瘠，靠天吃饭。我是1933年出生的人，自记事起，就饿怕了。1968年，大儿子卢延相出生了。大概在他上小学一年级的时候，忽然生病了，我们找当地的医生给他看病，谁知打完针不久，儿子就不会说话了，紧接着就痴呆了，生活无法自理，这让原本就穷的家越过越穷。后来，村里人陆续到外打工挣钱，日子比种地的好过多了。我和老伴没有文化，家里也实在走不开，只能还是靠种地过日子。”
在好心人的捐助下，卢朝礼准备带孙子到省会城市给看病，临行前带孙子买新衣服。（网络图片）
2013年6月8日8点55分，在好心人的捐助下，卢朝礼准备带孙子到省会城市给看病，临行前几天，特意带孙子到集镇上给自己和孙子各买了一套新衣服。卢朝礼说：“在村里，我家算是越过越穷的一户人家。儿子大了，傻归傻，肯定要担负起传宗接代的任务，后来就托亲戚找关系找到了现在这个儿媳妇：天生聋哑加痴呆。就这样，我家用了几十斤猪肉娶了个媳妇回来。婚后一年，大孙女出生了，虽说是个女娃，看到大孙女不聋不傻，我们真的很高兴。2003年12月，大孙子也出生了，我们卢家后继有人了，我和他奶奶更高兴了。”
第一次坐火车，卢朝礼很好奇（网络图片）
2013年6月13日7点14分，登上火车的卢朝礼很好奇，这也是他第一次坐火车远行。“2008年，孙子卢天儒生病了，右耳后肿胀疼痛得厉害。家里拿不出钱来看病，就只能求乡干部帮忙，但根本没有人帮。最后只能厚着脸皮背着大孙子到县医院做检查，求医生发发善心。检查完，医生当时就说需要尽快开刀，如果不开刀，肿瘤有可能长得太大，影响到生命。当时我就拉着医生的手，请他开恩，帮帮我可怜的大孙子，医生却说，有钱就开刀，没钱就走人，医院肯定帮不了这个忙。没有办法，我们只能把他带回家。”
在医院两爷孙省吃俭用（网络图片）
11点53分，在好心人的帮助下医生开始检查孙子的病情，由于医院病房紧张，只能在医院的走廊临时增加床铺。谈起儿子和孙子的情况，卢朝礼只能连声叹气：“我们四处求人帮忙，硬着头皮找关系，托人到信用社贷了二千块钱的款。有位在外打工的亲戚看到我们实在可怜，又借了三千多块钱给我们。拿到钱，我们就带着孙子在州医院把手术动了，前前后后一共花了2万多块钱。”
孙子不肯吃药，爷爷好言相劝（网络图片）
2014年1月1日13点09分，手拿药片的卢朝礼对着孙子好言相劝，让孙子赶紧把药片吃了：“这次住院，医院确诊孙娃子得的是淋巴瘤。当天是元旦，医院的医生都休息了，只有护士值班。由于放假前孙娃子又感冒发高烧了，医生开了一堆药片和十来瓶吊水，必须要在这几天放假的时间内把药吃完，把吊水打完，把感冒治好。医生说了，等放假结束后，孙娃子如果感冒好了，再继续15天左右的放疗。(注，诊断证明书上确诊为：霍奇金淋巴瘤，是恶性肿瘤。)
为省钱，爷爷自己在医院病房做饭，却做糊了（网络图片）
看到孙子死活不吃药片，很无奈的卢朝礼坐到板凳上准备做午饭了：“考虑到外面吃的太贵了，我和孙子就在医院的病房里做饭。在家里都是我老婆做饭，我80多岁了从来没有做过饭，脑子也真的糊涂了，每天最多只能做两顿饭。孙子想吃荷包蛋，我也做不了，结果把鸡蛋做糊了。他想喝骨头汤，结果，汤烧光了，骨头也糊了。我也想过让孩子的奶奶过来做饭，她不来，她说，她要留在家里给傻儿子和傻媳妇做饭，否则他们只能活活饿死。更何况她不识字，一辈子也没有出过门，厕所两个字都不认识，更不要说到医院照顾孙娃了。”
尽管卢朝礼好言相劝，坐在病床上的孙子还是死活不吃药片。（网络图片）
尽管卢朝礼好言相劝，坐在病床上的孙子还是死活不吃药片：“从去年6月13日住院到现在，已经有大半年时间了，前三个月主要是化疗，每次都是早上8点开始吊水，一直到晚上才结束，化疗期间，只能喝稀饭，每天光化疗费用就1400块钱，其它费用300块钱，加起来一天最少也需要1700块钱。截至到今天，粗略估算了一下，用了接近十万块钱。天呐，医院真不是普通人随便进来的地方，看病实在是太贵了！就从我20岁开始算起吧，我在自己田地里辛苦劳作了60多年，除掉几间破房子和一家老小吃喝外，连一千块钱的存款都没有，不怕你笑话，就连给孙子看一天病的钱都拿不出来，这张老脸真的丢大了！”
孙子在医院里闷闷不乐（网络图片）
病房里的病友看到卢朝礼做饭，纷纷指责他不会照顾孙子：“医院的病友和医生都经常批评我，说我自己不洗澡就算了，还不给孙娃子洗澡。哎，我年纪大了，手脚发硬，刚进医院的时候给孙娃洗过一次澡，结果，我摔了个半死，孙娃也被冻得感冒了，要不是医生及时抢救，我连命都没有了。他们还说，我的孙娃子虽然十岁了，可身高和体重还没5岁孩子发育得好，主要原因是营养不良。”
爷爷记下每天的开支（网络图片）
做饭间隙，卢朝礼把买菜的明细写到本子上：“我和孙子每天吃饭最低需要50块钱，每天所有的花销，我都要用笔记下来，虽然我识字不多，但基本的汉字我还能写出来，幸亏我能写几个字，要不然真的找不到医院的大门了。这年头，有文化走遍天下都不怕，没文化真的寸步难行。所以，只要我还活着，我就要让孙娃子尽量读书，不指望他考取秀才，只指望他将来出门打工的时候，会说普通话，可以找到回家的门就行了。”
孙子死活不肯打针（网络图片）
午饭还没有做好，医院护士前往病房准备打针，躺在病床上的孙子死活不肯，卢朝礼边叹气边摇头：“孙娃子真的害怕看见医生了，真的害怕打针吃药了。有一次化疗期间，实在是受不了了，他就跪在我面前求我，宁愿死在家里，也不愿意整天吃药打针了，说什么也让我带他回家，不愿意呆在医院看病了。”
病友和医生强行按住孙子，帮他打针（网络图片）
尽管卢朝礼好话说尽，躺在病床上的孙子还是死活不肯打针吃药，最后只能找来病友们采取强制措施让孙子就范：“孙娃，爷爷求你了好不好？如果指望爷爷奶奶挣钱给你看病，估计再过20年都拿不出这么多钱！如果不是社会好心人捐款给你看病，就是把爷爷奶奶杀了也拿不出这么多钱呀，求你了，听医生的话，按时打针吃药，等病好了，爷爷就带你回家好不好？”
奶奶留在家里照顾傻儿子和傻媳妇（网络图片）
2014年1月5日13点09分，卢朝礼的妻子韦兴云忙着翻晒衣服：“实在没法了，老头子到城里照顾孙子看病去了，家里和地里的活儿都需要我一个人干。我的眼睛看东西越来越模糊，耳朵也快听不到声音了，更让我恼火的是儿子和媳妇越来越傻了，他们俩除了吃饭睡觉，什么活都干不了。”
小牛生病了，奶奶很担心，这是他们家最值钱的家当了（网络图片）
翻晒完衣服，韦兴云并没有进屋做午饭，而是来到牛棚查看生病的牛崽：“这头小牛崽已经拉了半个月的肚子了，身体越来越瘦了，每天都要过来看好多次，担心它的病情是不是加重了。如果它死了，老头子回来肯定把我骂个半死，要知道这头小牛可是我们家最值钱的家当了，老头子说了，等小牛崽长大了，能下地干活儿了，就把它的妈妈卖给牛贩子杀掉卖肉吃，它的妈妈老了，干不动活儿了。”
奶奶留在家里照顾傻儿子和傻媳妇（网络图片）
走出牛圈，韦兴云才开始做午饭，看着只知道吃饭不知道干活的儿子和儿媳，哭笑不得，尤其是谈到地方的吃酒风气，韦兴云直摇头叫苦：“我们这个地方吃酒的场合太多了，生老病死办个酒席还可以，可现在就连盖房子、结婚、升学、中老年人每年过生日等等都要办酒，人家喊我去吃酒，必须要去，哪怕没钱，借贷也要去，由于家里没有钱，每次最多给50块钱，真的吃不起了。”
韦兴云来到堂屋点燃三炷香，祈祷老天保佑她的老伴（网络图片）
清洗完锅碗，韦兴云来到堂屋点燃三炷香，祈祷老天保佑她的老伴，保佑这个家：“老天爷，求求你显显灵，睁开眼睛看看我们家吧，保佑我和卢朝礼多活几年，特别要保佑卢朝礼这个人，我是女人，死了无所谓，只要这个家还有他在，地里的重活儿就有人干，儿子一家四口人就有饭吃。老天爷，这个家就指望你保佑了……”
奶奶提起贷款的事很生气（网络图片）
说起这个家，韦兴云有着太多的担忧，提起外欠的贷款，更生气：“2008年的时候和镇里的信用社贷款了5000块钱，盖了房。为了还贷款，家里连肉都舍不得吃，到去年六月份，好不容易还了3200块钱的贷款，还有1800块钱没有还，老头子也说了，等孙娃子看好病回来就把剩下的贷款还完。他说，再穷也不能连累国家，必须要把贷款还上。没有想到的是，这个月初，信用社的干部派人过来告诉我，说我们又重新贷款了1200块钱，加上以前没有还完的1800块钱，总共还有3000块钱的贷款要还。我就很奇怪，老头子一直在医院陪孙子看病，我也没有到过镇里贷款过，更何况，我连自己的名字都写不好，这个贷款本本还在家里，怎么又被贷款了呢？”
当地志愿者忙着为卢朝礼的孙子办理出院手续，卢朝礼非常高兴（网络图片）
2014年2月10日10点54分(正月十一)，当地志愿者忙着为卢朝礼的孙子办理出院手续，卢朝礼非常高兴：“这次孙子看病一共用了十五万多元钱，活了这么大岁数，第一次见到这么多钱，我一直想不明白，如果指望家里卖水稻筹集这么多钱的话，需要多少年？我估计，需要两代人种地才可以筹集到这么多。”卢朝礼说他再也不想进医院了。“在医院这么长时间，整天就看到病人吃药、打针、缴费。有些病人，钱用光了，人死了。”
2014年6月5日卢朝礼因疾病突然去世，韦兴云强忍泪水给孙娃戴孝布（网络图片）
2014年6月5日16点25分，卢朝礼因疾病突然去世，他的妻子韦兴云强忍泪水给孙娃戴孝布，请村里的亲戚、邻居帮忙操办丧事：“来，孙娃，把孝布戴好，你爷爷死了，从今往后，你就是这个家的男人了，你爷爷临终的时候嘱咐我，只要我活一天，就要照顾你一家四口，就要让你到校好好读书，只有多学文化，多识字，你才有本事照顾你的傻爸傻妈，这个家才有希望。”
2014年6月5日卢朝礼因疾病突然去世，韦兴云强忍泪水为老伴办理丧事。（网络图片）
亲戚朋友陆续赶来，韦兴云叮嘱跪在地上烧纸的一对孙女和孙子：“你爷爷病危的时候，和我说了好多话，他一直不停地说对不起，对不起你们的爸爸妈妈，对不起你们姐弟俩，没能让你们过上好日子，没能让你们多吃几顿肉，没能给你们买新衣服穿，没本事拿钱出来给你看病，他觉得这辈子白活了，丢了老脸了，请你们将来长大后，不要责怪他……”
2014年6月5日卢朝礼因疾病突然去世，韦兴云强忍泪水为老伴办理丧事。（网络图片）
在韦兴云的执意要求下，按照当地过世老人的习俗请来了道士主持丧葬。按照她的说法，无论如何也要花费1800元钱请道士来做场，老头子受了一辈子的苦，死了要把他风光下葬：“带着孙子从医院回来后，老头子身体一直不好，他说，在医院摔了两跤后，身体就不行了，出气的时候肺部很痛。他害怕花钱，死活不愿看医生，他说，这辈子再也不想看到医院二字了。临终的时候，他一再和我说，随便找几个人把他装进棺材抬到地里一埋就行了，不要浪费钱，要把钱省下来留给还未成年的孙子读书。”
2014年6月5日卢朝礼因疾病突然去世，韦兴云强忍泪水为老伴办理丧事。（网络图片）
2014年6月6日上午十点整，按照道士的掐算时间，卢朝礼出殡了，考虑到他的傻儿子和傻媳妇无法领队，他的妻子韦兴云就让孙子领队。
