【看中国2017年1月1日讯】一晃，又是一年过了。首先得道一声对不起，好些一直等着我锒铛入狱的人们，又让你们失望了。歉意归歉意，但是我还是对为什么我要被抓或者被枪毙感到不解。21世纪都过了将近20年了，怎么还有那么多人如此决然地认为，人就是应该因为他的言论而被抓，被枪毙的呢？拜托，尽管你们觉得文革挺好，但是，那个岁月毕竟早就过去了。在原始人时代，好些部落还认为猎头是好事呢？你们怎么不往后多看几年，还显得勇武一点。其实，总是希望别人被抓，自己又不来亲自动手，结果很可能是，你希望被抓的人没事，而你自己兴许哪天撞上了什么倒楣事，反而进去了。千万别以为你天天骂张鸣，咒张鸣，脑袋上就自动生成“正能量”三个字，百毒不侵了。
有同事告诉我，我们院领导的抽屉里，有一大摞各界人士包括一些爱国的协会的告状信，都是要求人大开除我的。但是，所根据的理由，实在太扯。怎么也得收集我点贪污腐败，抢男霸女，行凶打人，寻衅滋事的材料啊，实在没有，学朝阳区群众，眼睛亮一点，在足浴店什么的门口盯着，看看我有没有接受有偿性服务的事儿。多花点功夫，排班，见天盯着，兴许能碰上。
过去的一年，我其实还跟以往多少年一样，无非上点课，看看书，写点东西。唯一的差别是，过去除了在自己的学校上课，还可以出去讲讲，但是，这事儿基本上已经不行了。好些讲座，对方把机票都订了，到头来却以场地维修之类的借口取消。哪怕讲的内容无非帝王将相，才子佳人，也一样是不行的。用一个朋友的话说，你张鸣这两字，就是敏感词。再就是写出来的文字，不怎么有地方发了。过去几十个专栏的好日子，像是一场梦。现在一般手痒写出来，都搁在自己的公号里发，但是，能通过审核的，也就只有一半。
不过，对于一个看书写字成了习惯的人来说，搁笔是不可想象的。写出来发不了，发不了就发不了，搁在那里，也是一种得意。反正我写了，权当是我没出名的时候，写了束之高阁，又能怎么样呢？
内心有自由的人，管是管不死的。我们这些人写东西，跟有些人斗地主，打麻将一样，无非是自娱自乐。就算把我笔拿走，电脑没收，我们依旧可以写，在心里写。不让看书，我们可以在心里把肚子里的书都倒出来，默念一遍。对于像我这样一个九岁就被学校开除，十七岁就被打成反革命的人来说，都活到快六十岁了，出了四十多本书，早就够本了。明年我就正式退休了，我早就盼着这天了，关于退休的事儿，我会专门写个东西，在此，我要说的是，退休了，没有了课的羁绊，我就更自由了。
十年前，我50岁的时候，跟我所在的学院领导大战一场。开了一个高校的恶例，一个教授，既开罪国家领导人，也开罪自己的直接上司。之所以这么干，除了讲义气之外，还有一个理由，是我对自己的生命预期，就是50岁。过了50岁，我就无所谓了。过一天算赚一日，到今天已经赚了快十年了，真是爽歪歪。
不管怎么说，又过了一年，我的幸福指数又高了一截。这个年头，像我这样的人，怎么死都有可能，但不能被憋屈死。每逢想到自己赚的年头越来越多，我就开心，一开心，就拉出电脑，写点让某些人不开心的文字。暂时不能发表，没关系，我存着。
