觅不到的乡愁(图)
文革中被欺骗煽动的青年人。(网络图片)
【看中国2017年2月12日讯】有人说,中国人对于故乡的眷恋,无人能及。不然的话,怎么会有春运?春运跟乡愁有没有关系,我说不好,但人们所谓的乡愁,跟我几乎没有关系,或者说,无从谈起这个话题。我是一个没有故乡的人。在各种登记表上,我的籍贯都填着浙江上虞,但是,上虞其实只是我父亲的故乡,严格来讲,我没有在这个籍贯生活过一天。只是在成年,甚至成了点名之后,才回到祖宅,住了几日。要不是父亲那辈的长房的堂兄还保留了祖宅的一角,祖父的宅子,一砖一瓦也早就不姓张了。
北大荒是我的故乡,但我一生下来,就随着父母到处调动,每个地方,顶多住上两三年。就算有印象,也是星星点点。最后落脚的地点,是一个叫兴凯的乡镇,离兴凯湖有五十多里地。落脚后没多久,文革就开始了。到了一个新地方,赶上一场史无前例的大革命,父亲居然是前国民党军官,你说这个日子怎么好过得了。
因此上,这个说起来算是我童年和少年生活最久的地方,留给我的,尽是噩梦。不知有多少个日月,会在梦里被吓醒。破烂的家,残缺的家,不知被抄过多少回。我经常觉得,也许明天就会被抓走。都到文革后期了,在所谓反回潮运动中,17岁的我,因为一封抱怨文革的信被人检举,还被当成我们师的典型,被到处批斗。贱民的身份,心惊肉跳的感觉,一直到我1977,1978年两次考大学,仍有余波。逼得我一个在文革中上的所谓中学,数理化一窍不通的人,不得不考理工科。
你说,对这样的地方,你怎么可能有故乡感觉。在这个地方,绝大多数人,对你都是冷冰冰的。在这种地方讨生活,处处都是艰辛。你要学着自己抹墙,自己搭炕淘炕,自己打柴,甚至打井,养鸡养鸭养猪。不要指望任何人会帮你,要靠,只能靠自己。来到这个地方之前,我们家一直都生活在县城或者像佳木斯这样的中小城市里,对于东北农村的生活,并不熟悉。然而,命运一下子把一家子抛到这样的境地,你不会,不熟悉,也得学,适应。
不知道别人怎么样,反正我在这样整日战战兢兢度日的环境里,对于周围的一草一木,都失去了兴趣。也就是说,对我生活最久的那个地方,没有故乡的感觉。现在回想起来,还是只有噩梦。所以,无论那边来的人怎么劝,我都不回去。北大荒兵团一个团人的聚会,我也不参加。没什么可说的,说起来都是伤心事。
中国人最在乎的故乡,在我的心里,就这样被抹掉了。有时候看着别人写的回忆故乡的文章,心里酸酸的,但满世界找,也觅不到自己的故乡。
我的故乡在哪儿呢?去浙江,无论无父亲那边的亲戚还是母亲那边的亲戚,都说我是北方人。在北京,人们说我是东北人。想起在东北的日子,那边的人叫我们是外地人。在这个地球上,没有一种方言,我听着亲切,没有一种方言,我能说得像是自己的语言。更加更加要命的是,没有一个地方,我能感觉是我的故乡。
其实,在心底里,我也想有这么个地方。
(文章仅代表作者个人立场和观点)来源:作者博客
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 赖清德称台湾不会独立 预言曝中国将物归原主(图/视频)
- 起死回生妙手回春 中华医圣传奇的一生(图)
- 与道同游 逍遥自在 庄子养生悟道(组图)
- 金元足球崩坍声名狼藉 潮水退落北京一地鸡毛(组图)
- 龚家古厝的由来(组图)
- 亘古亘今 全世界出现的神秘巨兽(图)
- 郭文贵大爆令计划儿子车祸事件“内幕”(图)
- 切记!办公桌与书桌千万不能出现“这一物”!(组图)
- 中国人必读!毛泽东为何要杀潘汉年?(图)
- 大家在嘲笑川普时 一网友的话让人陷入沉思(图)
- 一个人的命好不好,开口就可以看出来!(图)
- 早上三种东西不能吃!吃了还不如不吃!(组图)
- 身体好不好 一看嘴唇就知道(图)
- 前车之鉴!毛泽东认为功高的四人下场悲惨(图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 泽连斯基:乌军炮火已消耗殆尽(图)
- 清明扫墓带“一宝、两物”让子孙多福气(组图)
- 30岁之前患2型糖尿病可能缩短寿命14年(下)(图)
- 加密货币交易所FTX创办人认罪 监禁25年罚110亿美元(图)
- 遥远天体的奇观 这里会下“钻石雨”(图)