1958年全民大炼钢铁的场景，我永生难忘。（网络图片）
据说，一件事越轰轰烈烈，对你的刺激也就越大，你就记得越牢，此话不假。1958年全民大炼钢铁的场景，至今在我的脑海里仍不时地浮现出来，尽管那年我才9岁。那时是夏天，记得人们还穿着单衣，呼和浩特家家点火，户户冒烟，全城都弥漫着硫磺味道的烟气。
那年，呼和浩特遍地都是小高炉，十分壮观，每隔几十米就有一座炼铁炉冒着熊熊火焰。所谓炼铁炉，就是一个高大约三、四米的黄泥炉，上面有一截大约一米高的、用屋顶瓦拼成的烟囱，炉内用普通黏土砖砌成炉膛，炉的下半部装满木柴，上半部装填粉碎成一定大小的矿石，炉的下部用一个圆筒形风箱以人工鼓风。箱筒用木条钉成，长约两米，直径约80公分，中间的活塞也是木制的，周边用鸡毛或者鸭毛作为密封。风箱的把手很长，可以两个人同时推拉。
在我居住的内蒙卫生防疫站的家院子里，也建起了两座两米多高的小高炉，炼铁的原料主要是废铁，也有少量的矿石。燃料是木炭和破旧的桌椅板凳。人们把炉子下部装上木炭，把废铁和矿石堆到炉子的上部，点燃木材，用风箱向炉子内鼓风，温度上去后废铁融化成铁水流到地面上开好的槽子里。槽子里的铁水很快就会冷却成铁块。当红彤彤的铁水流出来时，把院子照得通亮。我们小孩子最喜欢看铁水流出来的情景，在两丈多远的地方看着、跳着、欢叫着。
这样热火朝天的场面我当然无限新奇，高兴地犹如过年。大人们也都要熬到半夜实在不行了才去睡觉。身体躺在床上，魂灵还围着高炉转悠，听到“出铁了！”的欢呼声，人们又赶忙穿好衣服跑出去看。刚流出的铁水确实非常漂亮，红彤彤光灿灿热力四射。第二天天亮再去看，已变成了些冷冰冰黑乎乎的丑八怪了。挑上一块模样稍微像样点的用红布托住，机关干部们就兴高采烈敲锣打鼓地报喜去了。
记得有一天晚上，又一炉铁水炼好了。铁水开始往外流，忽然其中一个人脚下一滑，坐到了铁水上，只见他的屁股下一团青烟冒起，同时听到一声惨叫，瞬间那人的两条腿成了两根黑棍子。我吓得赶紧捂上眼睛，转过身跑回家去了。听说那人被当即送到了医院，后来的情况我就不知道了。
听说内蒙古中蒙医院的大夫们还大胆发明了中药炼钢，在小土炉内，加入中药槐角、鸡胃和龟甲等，这些中药可以起到去氧脱硫、调解炭素的作用。中药炼钢据说已试验成功。看起来中药治疗痔疮的槐角和治疗消化不良的鸡胃，竟然有炼钢功能，应该获得诺贝尔奖金。
许多单位铁矿石跟不上，就动员大家捐献家里的铁器甚至砸碎自己多余的铁锅，放到炉子里面去炼。炉子温度上不去，就有人从家里拿来被子裹在炉子上保温。反正，只要能从炉子里流出一些铁水，就是成功了，就可以向上级报喜了。
直至11月下旬，天气已很冷了，有许多人的衣服已破烂的不能御寒，鞋也露出了脚趾。人人都被烟熏火燎的像叫花子一样，许多人仍在炉前疲惫地做着徒劳无功的工作。
其实能炼出铁来的单位不多。大多数单位到了1959年初左右，还是没有炼出铁来。大炼钢铁实在撑不下去了：燃料没有了，炼铁炉一个接一个都烧坏了，风箱也用坏了。家里能用的铁器都被贡献出去了；水缸也都砸碎了做了耐火土；为了制作风箱的活塞，当时妇女们大多剪了短发，把头发拿去代替鸡鸭的毛。以往炼钢现场风风火火的热闹气氛没有了，人们都在垂头丧气，三三俩俩地蹲在墙根闲聊。
一场轰轰烈烈的全民大炼钢铁终于结束了。炼出的铁称之为烧结铁（其实都是废品），花这么大的代价，炼出的铁不像铁，石头不像石头。一部分运往呼钢回了炉，一部分遗弃在原地，无人问津，成了绊脚石，或被埋入地下。
困倦、疲惫、饥饿、荒诞，也永远地留在了我这个儿童的记忆中。
我后来想：为了实现伟大领袖提出的“超英赶美”的宏伟目标，全民开展轰轰烈烈的大炼钢铁运动。当国人砸烂铁锅投入土法炼钢炉的时候，大洋彼岸被“赶超”的英美们，会不会在偷笑呢？
