美国的“肌力”确实惊人的，曼哈顿路口动辄几丈高的大型广告墙，似乎就为说明这一切。（摄影：上报 李濠仲）
【看中国2019年4月9日讯】“谦和”在纽约（曼哈顿尤其）向来只会自讨没趣，在这的生存法则之一，就是你得够悍，它会在生活中的每一个细小环节发挥作用。如果有人对你讲话很大声、很没礼貌，你得到的应对建议，将是一致地“对他更大声”。有人敷衍你的请求，拖延你的申请，有效的改善方法，当然是对他紧迫盯人，周旋到底。公车太挤上不了车，你可以咆哮要求里面的人让出一点空间，搭乘手扶梯你记得要快步前行，否则很容易被后方行人白眼，当然，你也可以是催促别人闪开点的一方。这也许带点传统美式风格，只是在纽约力道往往要拉高两倍。
承袭拓荒者胜者为王的精神，美国在短短几百年内就把自己锻造成今天的模样。法兰克‧辛纳屈（Frank Sinatra）主唱的纽约市地下国歌“New York,New York”有段歌词：如果我（在纽约）做得到，我会在任何地方都做得到（If Ican make there,I’ll make it anywhere）。美国电商亚马逊（Amazon）纽约第二总部规划案破局，推手之一的纽约市长白思豪（Bill de Blasio）难掩失望，但也不忘碎念亚马逊：“要在纽约成事，你（亚马逊）得再强硬一点。”
“力大便是美”的游戏规则所言不假，一旦懂得如何善用野性，不仅可促成一桩又一桩美国梦，过去半世纪以来，他同时还带头鼓动了竞争世界第一高楼的风潮，甚而立下了由欲望所形塑出的资本主义竞争秩序。
但话说回来，尽管文化线条不够细腻，且迥异于欧洲的人文色彩，美国人肌肉再强大，终究不是发狂不受控制的绿巨人。他们用以强悍的目标对象，其实不只在生活小节，又或者商场、政坛的攻讦乃至对外的全领域传销。美国人对自己其实也颇为严苛，此地“批判的自由”，更多内容其实是建立在自我的批判上，尤其几乎每隔一段时间，书店里就会推出挑战所谓美国梦的著作，不待别人揭穿自己的幽暗，美国人检讨美国人的犀利程度，还是他们自己最能直指要害。
二战以来，当世人都把美国视若标竿，移民趋之若鹜，1970年代，哥伦比亚大学美国史教授霍夫士达特（Richard Hofstadter）一本《美国反智（识）的传统》（Anti-Intellectualism in American Life），便极其系统性地点明蓬勃的商业文化如何将美国的教育制度导向实用目的，进而轻视博雅的人文薰陶，对人文学养、抽象的理性思辨，又是何等地漠视与敌视。他堪称最早注意到美国文化中“反智识”现象的学者之一。霍夫士达特将近半世纪前的深度观察，亦能跨越时空解释美国今日的穷兵黩武和粗暴言论。
近代则有，2005年波士顿学院社会学教授查尔斯‧德柏撰写的《疯狂的美国梦：贪婪、暴力、新的美国梦》（The Wilding of America:Greed,Violence and the New Aerican Dream）。他笔下的美国，是个充斥犯罪、城市衰落、不平等、生态危害、大肆消费、战争、爱滋病、不健全卫生服务、国家和个人债务，以及同时陷入经济疯狂、政治疯狂、社会疯狂的国家。查尔斯没有危言耸听，光看书籍章节，还能看到许多同类型社会的投影，诸如：疯狂购物：广告和贪得无厌的电视／“我只是获取我应得的”：美国新一代的玩世不恭者／解体的家庭：离婚、独身和“后婚姻”时代的爱情研究／媒体和日常生活中的疯狂文化／美国梦的大道上成就恶魔／美国梦的俘虏
同年，美国专栏作家芭芭拉．艾伦瑞克（Barbara Ehrenreich）化身女服务生，亲临体验一个人如何能靠六到七美金的时薪在美国生存，真切地反映出美国底层社会的窘境。近期，前纽约周日专栏作家艾莉莎．奎特（Alissa Quart）则是出版了《被压榨的一代：中产阶级消失真相，是什么让我们陷入财务焦虑与生活困境？》（Squeezed:Why Our Families Can’t Afford America），一举揭露美国中产阶级的生活难题，包括“中产阶级”曾以为“自己接受的职业训练或个人背景，能确保过上舒适的中产阶级生活”，事实却不是如此。如书所言：教师不得不在放学后开Uber赚钱、高知识分子只能在大学兼任授课，永远等不到正式教职，他们对财务焦虑、对工作气愤、甚至对深陷胶着的自己感到羞愧不已。
芭芭拉．艾伦瑞克和艾莉莎．奎特的采访行动，正是以实际调查，呼应美国作家赫德里克・史密斯在2012年所写的《谁偷走了美国梦：从中产到新穷人》（Who stole the American Dream）。赫德里克・史密斯的“美国梦梦醒时刻”即在：我们的国家已经是个严重分裂的国家——因为权力、金钱和意识形态而分裂。我们的政治局势已经变得多样化、两极分化，我们的政治领袖们根本没办法解决那些最基本的问题。接连不断的斗争，取代了对于共同目标的自觉，以及对于共同福祉的追求。不仅是在华盛顿，这一状况遍布整个国家，错误的路线让我们的分裂愈发加深，这些错误路线乃是无可救药的自我毁灭…我们究竟是如何陷入我们目前面临的困境的，我们应该如何应对这一困境，怎样去治愈美国所面临的危险分裂局面，这些问题的答案全都难以确切把握。原因也不在于上次，或者上上次的总统选举…
紧接着，2015年，哈佛大学马尔金公共政策教授罗伯特．普特南（Robert D.Putnam）发表巨作：《我们的孩子：危机中的美国梦》《Our Kids：The American Dream in Crisis》（台湾出版书名为：阶级世代：穷小孩与富小孩的机会不平等），更进一步探究了美国当代所得与财富的分配不均，如何严重恶化下一代的机会不平等，以至于阻碍穷人的翻身机会，因为在经济起飞的年代，不管出身为何，只要努力，人人都有机会成功，黑手也能变头家；但随着经济发展趋缓，家世背景的影响力愈来愈大，有钱人家的孩子就算资质平庸，也能在大量资源挹注下，赢过穷人家的聪明小孩…
如果，我们适巧是借由上述书籍，切入并堆叠出我们对于美国的认识，相信过往人们口中的美国梦将不再只是甜美诱人。同样的，假如我们纯粹浸淫在曼哈顿里的灯红酒绿，以为这就是美国梦的实境，恐怕也会有所误解。美国的“肌力”确实惊人，曼哈顿路口动辄几丈高的大型广告电视墙，似乎就为说明这一切。而书里所写的和眼前所见，应该都是真实的；只是，美国的强悍，有时不光只懂得用它来打造浮华世界，更重要的是，偶尔还能借由“打脸自己”，将自己揭露得一无是处，从而更清楚地看透自己，他们似是一字一句戳破美国梦，结果，反而是让美国梦愈加贴近实践的可能。
（本文为《上报》独家授权《看中国》，请勿任意转载、抄袭）
