文革时期早请示晚汇报（网络图片）
【看中国2019年4月11日讯】有许多酷刑的结果并非只是达到肉体上的疼痛，对心灵的折磨有时要比对肉体的折磨还要令人难受。
“文革”中，在“牛棚”里就出现了无数针对心灵的酷刑。
“牛棚”是在“文革”中产生的一个怪胎，是当时民间广泛私设带有监狱性质的关押“牛鬼蛇神”的处所。
“牛棚”，一般速择废弃不用、残破不堪的简陋棚屋，或非常阴暗潮湿、形同囚室的房间。为“有利于”监督改造，“牛鬼”们一般不准睡容易滋生修正主义的“温床”，全部集中睡通铺、地铺之上。“牛棚居民”外出参加如牛负重般的劳动改造，晚上回到“牛棚”写检查、交代、汇报。或在“牛棚”召开大批判会，互相批判、揭发。这样互相间“狗咬狗”很有好处，可起到分化瓦解“反革命营垒”作用。在“牛棚”里，一切有严格的规章制度，必须无条件执行。早上起来，首先虔诚地向毛主席老人家请罪，数说自己的罪行，表示悔过自新的决心，然后才可去领饭；晚上，要向毛主席老人家汇报思想，汇报认罪态度，汇报白天劳动改造的心得体会，然后方熄灯就寝。“牛棚”虽旧，棚规却严。不准私自回家，不准对外串连，不准参加革命群众组织，不经允许，外人不得进入“牛棚”。“牛棚”实际上成为变相的“私立监狱”。沦为“牛鬼”即非人，便得忍气吞声过这样非人的“土劳改”生活。
巴金，中国当代的文学巨匠，他的《春》、《秋》、《家》打动了多少人的心灵？“文革”开始，巴金已经62岁了，他没能逃脱那场灾难，在漫漫炼狱中，经受着巨大的精神催残和折磨。
1966年夏，巴金是出席亚非作家会议的中国作家代表团副团长。他在北京开完会后，刚回到上海，立刻就被当作专政对象，关进了“牛棚”。
上海作协的“牛棚”，是原来的资料室。两间阅览室连同一条长长的走廊，密密麻麻地挤满了“牛鬼蛇神”。巴金坐在阅览室里，阅读《语录》时的态度十分认真，还朗朗有声。他对分派给“牛鬼蛇神”干的体力活，都是干得很认真，不偷一点懒。打扫花园，擦玻璃……在批斗会上，对那些“上纲上线”到可笑程度的批判，也点头默认。他的主要罪行，是1962年5月在上海二次文代会上作的一篇题为《作家的勇气和责任心》的发言。
1967年，上海发生了著名的一月暴乱。这是“造反派”的一个“盛大的节日”，他们用骇人听闻的卑鄙手段夺取了政权，而且对被他们诬称的“反革命黑线”施行法西斯暴政，小小的上海作家协会自然在劫难逃。
来自全国各地的串连者越来越多，小小的作家协会真谓是门庭若市。他们用不同的语言喊叫着，提出的要求几乎是相同的——批斗“罪行”严重的“牛鬼蛇神”。曾以自己热情澎湃的作品哺育并感动过千万读者的巴金，自然是众矢之的。其实，内中不少是慕名而来，想借机一见这位大作家的。被“提审”被“围斗”次数最多的，当数巴金。
整个作协已经变成一个大字报的世界，从三楼的楼梯口挂下好几幅长条标语。一条是“彻底打倒上海文艺界的黑老K——巴金”；另一条是“彻底批判邪书十四卷——《巴金文集》”。各种批判会上，大报小报上，尽是声讨“无产阶级专政死敌——巴金”的文章。对巴金的批判一天天频繁起来，还开了个全市性的“电视批斗大会”。又被拉到复旦大学去批斗。巴金妻子肖珊也被拉到机关，关进了“牛棚”，不但批判巴金，还批判“黑老K”的“臭婆娘”。“造反派”还让几十个“牛鬼蛇神”跪成一圈，将巴金这个“黑老K”围在中间。多么巨大的精神摧残！
每个“牛鬼”左胸前还发了个小牌，上写“牛鬼蛇神×××”。这个小牌不许摘掉，也不许拿在手里，只能戴上。发现谁不戴，铜头皮带抡起来一顿猛抽。巴金也佩带符号牌挨斗、劳动、写交代材料，随时接受外调人员的“提审”。
后来，巴金被下放到郊区劳动改造，大田活，分配你干啥就干啥。还经常在田间举办“地头批斗会”。巴金是重点批斗对象，不仅因为他出身于一个地主家庭，尤其是他还写了部“为地主阶级树碑立传的毒草小说”——《家》。
在郊区劳动，还得经常被押回上海批斗，今天这个工厂，明天那个学校，因为巴金放的毒多，“消毒”任务也就特别大。“文革”运动伊始，巴金对待批判的态度是：良药苦口，却能治病。直到后来才弄明白，原来那是对他的“精神折磨”，只是为了“消耗他的生命。”在炼狱中，巴金奋斗的火焰非但没熄灭，反而越来越炽热。在“牛棚”里，他口袋里偷榆装上一小册字典，诵读西班牙文。回到家就把自己关在一间小屋子里，埋头重译屠格涅夫的《处女地》，续译《往事与随想》。
有一位被关押在“牛棚”之中的“走资派”，每天都要带领“牛鬼蛇神”“早请示、晚汇报”。
什么叫“早请示、晚汇报”呢？就是早起一睁开眼，先洗手洗脸，整整衣冠，手捧64开本红塑料皮的《毛主席语录》，恭恭敬敬地站在毛主席像前，向他老人家请示、交心、宣誓，并且嘴里念念有词：“毛主席啊毛主席，我们无限热爱您，我们一定要读您的书，听您的话，照您的指示办事，做您的好战士！我现在还有私心，还想吃得饱一些，穿得好一些，还不想吃苦，还害怕牺牲，我一定要在灵魂深处爆发革命，狠斗私心一闪念！光说不算，请看表现！”如果是犯了什么错误，或者有什么历史问题，还要在监视人面前，对着毛主席像坦白。忙了一天，到晚上还要站在毛主席像前汇报一天的工作、改造情况，表示惭愧和忏悔，嘴里念的要因人而宜，不断地随时改动。
“三祝愿”呢？就是早晨、午前、午后上班之前，都要站在毛主席和林副主席像前，祝愿他们万寿无疆，身体健康。
开始时很简单，一个人或一伙人立正站好，对着领袖彩像，手捧《毛主席语录》，由一个人作司仪，他说一句，大家跟着念一句。词语是这样的：“首先，让我们衷心祝愿伟大领袖毛主席万寿无疆，万寿无疆！祝愿林副主席身体健康，永远健康！”随着最后对领袖的祝愿词，右手高举语录本，还要前后摆动。
后来呢？就不这么简单了。为了表示忠心、敬仰，就自由发挥，创作祝愿词，在“毛主席”、“林副主席”前面加上很长很长的修饰语。谁加的修饰语多，说明谁对领袖忠心耿耿。
那位“走资派”是一个喝了不少墨水的“文化人”。为了表忠心，为了早日赎罪，他在领头“早请示”、“晚汇报”时，曾经创下了一条最新“吉尼斯世界记录”。
每天在“牛棚”中“早请示”、“晚汇报”时，都是由他站在队列前，高高摇动着“红宝书”，大声地念道：
“首先，让我们衷心祝愿：我们伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手，中国无产阶级和广大革命群众、全世界无产阶级和被压迫民族心中最红最红的红太阳，我党我军的缔造者，马列主义的传播、继承、发展者，革命火种的点燃者，秋收起义的领导者，安源暴动的组织者，红色政权的创建者，革命根据地的开创者，反围剿胜利的指挥者，万里长征的发起者，北上抗日的决策者，韶山升起的红太阳，中国革命的指路灯，人民心中的北斗星，干旱天气的雨和风，三座大山的掘墓人，中国人民的大救星，社会主义革命航船的好舵手，社会主义建设大厦的总设计师，我们最最敬爱的伟大领袖毛主席万寿无疆！”对林彪呢，也是复述其光荣历史，并加上“最最亲密的战友”之类。这样，念慢一些，大家再重复一遍，既表示虔诚，又可让大家多休息一会儿。
不过，他念的还不算长，听说有的地方能一次祝愿一、两个小时哩！
