在诗里找回勇敢的力量(图)

2021-04-29 20:06 作者: 凯.杰米森

手机版 正体 1个留言 打印 特大

在书本旅游的人
在诗里找回勇敢的力量。(图片来源:Adobestock)

“可是,现在你就和我们一样啊!”专注力、记忆力不再的躁郁之心,在诗里找回勇敢的力量  

在第一次诊断之后的数年间,我仍然不愿意按照医师处方服药。为什么我会这么心不甘情不愿?为什么非得要经过更多的躁症发作,及接踵而至的长期、具毁灭性的忧郁症后,我才愿意配合医嘱服用锂盐?我的不情愿毫无疑问地部分是因为基本的否定态度,我不认为自己真的有病。这是早期躁郁症发作后屡见不鲜的反应,相当反直觉而行。

情绪是生命本质极端重要的一部分,关乎人的自我概念。因此,情绪和行为即使出现极端疯狂的表现,也可被看作是暂时性、可理解的因势作为。就我个人而言,我对于原来的我和我曾陷入的境地有强烈的失落感;要放弃心灵和情绪的展翅翱翔着实不易,即使之后必然尾随而来的躁郁症几乎使我丧命。

我的家人和朋友都希望我乐于接受自己变得“正常”,对锂盐心存感谢,并因此拥有正常的精力和充足的睡眠。但是如果星辰曾在你脚边闪耀,星球的光环曾在你手中穿过;习惯每晚只睡四、五个小时,现在则要睡八个小时;习惯持续几天、几周地熬夜,现在却无法做到,那么,要重新融入中规中矩的时间表中,的确需要许多自我调适。这对许多人来说也许轻松自在,但我却觉得陌生、设限,明显地生产力较低,而且令人气恼的是,再也无法产生相同的迷醉效果。

当我抱怨自己现在较不活泼,精力不够旺盛,也不像以前那么兴高采烈时,别人总说:“可是,现在你就和我们一样啊!”没有别的用意,他们只是想要安慰我。但我是和过去的自己,而不是和旁人来作比较。

还不只如此,我总是会拿现在的自己,和我感受最佳时期的自己来比较(那几乎都是在我处于轻微躁狂中的时期)。在我目前“正常”的状态下,我已被远远地摒除在活力最充沛、生产最丰富、感受最强烈、最外向活泼的时期之外。简言之,对我本身而言,现在的我是出不易入戏的戏码。

变调的人生

恶心、呕吐及不时的中毒虽然有时令人烦躁尴尬,但它们的重要性还不及锂盐对我的阅读、理解和记忆能力之影响。锂盐在极罕见的状况下会造成视力调节的问题,我便因此而视力模糊;它同时影响专注力、注意力的持续时间和记忆能力。

阅读曾是我知识和情感世界的重心,现在却突然变得遥不可及,过去我习惯一个星期读三到四本书,现在也不可能了。之后的十多年中,我没有从头到尾读完过一本严肃文学或非小说类作品,这所造成的挫折及痛苦难以言喻。我曾因无名的怒火而将书往墙上扔,或是气得将医学刊物从办公室的一端丢到另一端。

我比较能够阅读期刊文章,因为它们的长度较短,但仍困难重重。我必须反复阅读同一行,并记下许多注解,然后才能了解其意义。即便如此,我读过的材料还是经常从脑中消失,如同雪融化在炎热的人行道上一样。我开始以刺绣代替阅读,完成了一大堆靠垫,徒然地想要打发掉之前用来阅读的时间。

未远离

值得感谢的是诗仍未远离。我一向喜爱诗,现在则更加全心投入,那种热情非笔墨所能形容。此外,我发现童书除了长度比成人书籍短外,字体比较大,使我读来较为轻松。我一遍遍地重读童年时的经典故事:《小飞侠》、《保母包萍》、《夏绿蒂的网》、《顽童历险记》、《绿野仙踪》。

许多年前,这些书曾开启了永难忘怀的世界,现在它们让我能再度重温,享受第二波的愉悦和美感。所有的童书中,我最常重读《柳林中的风声》,发觉自己有时完全为其所牵引。我记得有一次看到形容鼹鼠和它故居的那段特别的文字时,情绪完全崩溃,哭到无法遏抑。

最近,我又拿出我的那本《柳林中的风声》(自从恢复阅读能力后,这本书便一直被收在书架上),我想找出当时令我心碎欲裂的片段。我很快发现了那段文字。

鼹鼠为了和朋友大鼠探索光明和冒险的世界,离开地底下的故居已经很久了。一个冬夜,它在赶路时,突然强烈地嗅到旧家的气味,于是“回忆排山倒海而来”。它极为渴望重返故居,努力地想说服大鼠和它同行。“等一下,大鼠。”可怜的鼹鼠苦苦哀求,心都要碎了:“你不了解!这是我的家,我的老窝!我刚刚闻到它的气味,它就在附近,真的就在这里。我一定要找到它,我一定要找到它!拜讬你回来,大鼠,我求求你回来好吗!”

大鼠本来有其他事情要做,并不想花时间去找鼹鼠的家,但最后仍然一起去了。然后,唱完耶诞颂歌,坐在壁炉前,手中拿香热苹果汁,鼹鼠回想起它之前有多怀念它所熟悉的温暖和安全,所有的这些“亲切的事物,长久以来,早已不知不觉地成为它的一部分”。

看到这段,我深深地记得当时心中涌现的感觉。那时我刚开始服用锂盐,我怀念我的老窝、我的心灵、我充满书的世界和那些“亲切的事物”。我怀念我的世界,其中大部分的事物都有其定位,没有可怕的东西会在其中大肆破坏。而现在,我别无选择,只能活在心灵强加于我的破碎世界中。我怀念我所熟知的岁月,那时,疯狂和药物尚未迂回地潜入我生命的各个角落。
 

本文整理、节录自凯.杰米森(Kay Redfield Jamison)《躁郁之心(改版)》一书,文章仅代表作者个人立场和观点。由天下文化授权转载,欲阅读完整作品,欢迎参考原书。

责任编辑:聆风 来源:天下文化

本文短网址: 版权所有,任何形式转载需看中国授权许可。 严禁建立镜像网站.



【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用($68美元/年),成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
荣誉会员


欢迎给您喜欢的作者捐助。您的爱心鼓励就是对我们媒体的耕耘。 打赏

看完这篇文章您觉得

评论



加入看中国会员

神韻作品
神韵晚会
donate
退党

看中国版权所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

x
我们和我们的合作伙伴在我们的网站上使用Cookie等技术来个性化内容和广告并分析我们的流量。点击下方同意在网络上使用此技术。您要使用我们网站服务就需要接受此条款。 详细隐私条款. 同意