关于狼的传说生物，不在少数。（图片来源：Adobe Stock）
德州阿马里洛市从未想过，一张深夜的监视影像，会让整座城市的神经紧绷至此。2022年5月21日凌晨1点25分，阿马里洛动物园的围栏外，一台普通的监视器记录下了一个非比寻常的生物：它直立行走，下半身宛如人类，上半身却披着浓密白毛，头型细长如狼、长吻尖耳，双手疑似拿着什么物体。那张模糊又诡异的影像，成为当地史无前例的悬案。
市政府与园方一同将这张画面上传至官方推特，附文表示这究竟是戴着奇怪帽子、在夜间散步的人，还是传说中的怪兽卓柏卡布拉呢？请大家帮忙辨认这个“不明阿马里洛物体”网络随即掀起热潮。有人提出是皮行者（Skinwalker），这是一种据说能透过巫术变形为动物的北美神话生物。有人坚称是狼人，也有人嘲笑那不过是个戴了奇装异服、喜爱夜间散步的恶搞者。然而，一段民众投稿的经历，却让这桩离奇事件更添寒意。
狼人现身？午夜感应灯与闪烁眼睛
网友R与他的女友K住在加拿大的一座乡村。根据R的描述，同年夏天的某个夜晚，后院的感应灯突然亮起，两人透过窗帘看向外面，却只见一双闪亮如野兽的眼睛，那是个毛色雪白、眼神幽冷的“狼头”。诡异的是，那头“狼”正从他家高达五英尺的篱笆外偷窥，却不曾攀爬或跳跃。
惊觉不对劲后，R拿出老祖父留下的猎枪准备应对，而那头神秘生物果然步入后院，身形高大、毛发粗硬，四肢着地如狼，但动作更像人类。它在感应灯照耀下站了起来，身高竟超过七英尺，爪长齿利，气味扑鼻，直盯着窗内两人。
枪响无效 墙摇如震
R毫不犹豫扣下扳机，子弹正中它的胸口，但它并未倒下，只是微微后仰，滴着血的嘴角发出低沉嘶吼。它咆哮着撞击墙壁，力量之大使整栋屋子都震动起来。R与K急忙躲进浴室，而那生物则在屋外徘徊咆哮，似乎不愿离去。
时间缓慢地流逝，从夜深至黎明，当第一道阳光洒进屋内时，外头终于归于寂静。R小心翼翼出门查看，房子未遭破坏，只有墙上一点干血与一条裂缝。那生物仿佛从未存在过。
翌日清晨，R召来身经百战的叔叔与堂兄，三人全副武装进入林地搜索。除了窗边墙上的破裂与地面上几滴血迹，没有留下任何脚印、爪痕或气味线索。无论是动物、变形者，还是某种未知存在，它仿佛能在日出前瞬间蒸发。“我向来务实，但那晚我开了枪，却无法让它倒下。它比任何野兽更聪明，也更执着。这不可能是恶作剧。”R面色凝重地说。
距今已逾两年，R搬离了旧居，但他表示，每到夏夜，他依然能在林中听见远处传来重物撞击与模糊低吼的声音。“我不知道它是否还在那里，也不想知道，但我知道那不是熊，更不是人穿的戏服。它是狼，真正的狼人。”
随着科技发展，我们似乎以为世上再无神秘可言。但阿马里洛动物园的影像，以及R的惊魂之夜，提醒我们在文明与荒野的边缘，仍可能潜藏着那些超出理性与语言之外的东西。是皮行者？变形怪？还是被视为虚构的狼族生物？那些夜中的谜团，仍未给出答案。
相关报导影像连结：点此
