2010年那些失蹤的新聞 未完待續……(組圖)


2011/01/02/20110102234101422.jpg

公權力介入

消息源關閉

注意力轉移

2011/01/02/20110102234101185.jpg

新聞是明天的歷史,歷史是昨天的新聞。

歷史學者朱學勤說,新聞像一條河流,每天在流經我們的眼前。

又到年終盤點時,讓我們把目光投向過去一年裡頭,那些曾作為新聞的歷史,那些已寫入歷史的新聞。

新聞與歷史

一個月前的上海膠州路,大火熊熊,28層高樓化作廢墟,58名市民葬身火窟。7天後的上海街頭,菊花鋪滿大地,悲傷溢成河流。十萬市民走上街頭,第一次集體表達他們的「非暴力不滿意」。這是壓抑的悲傷,也是克制的憤怒,更是繁華背後的世道人心。

兩個月前的河北保定,河大校園裡,一聲刺耳的剎車聲過後,燭光點點,冷風淒淒,如花生命驟然離去。我爸是李剛,這是肇事者現場遺下的隻言片語;官二代和平民女,這是二者的階層身份,社會情緒排山倒海,一邊是出離憤怒的萬眾聚焦,一邊是戛然而止的事態進展。留給公眾的,只有一連串的謎:肇事者的家世背景,學校的介入角色,律師的委託與解聘。以及一句風靡網路的金句:恨爹不成剛。

三個月前的江西宜黃,強拆大軍兵臨城下,民宅屋頂烈焰焚身,昌北機場攻守防截,南昌街頭強虜弱女,大巴裡的「中國表情」,圍脖上的星夜馳援,網路上的硝煙爭鬥。這是一幕網路上下萬眾矚目,微博神奇強力干預下的悲喜劇。

由此上溯到八九月前的神州大地:

你還記得舟曲縣城的廢墟嗎?8月7日,暗夜裡,暴雨中,噩夢般的泥石流巨龍,在悄悄孕育和生成,從高山之巔如魔鬼般傾瀉而下,甘北小城頓成人間煉獄。這是「覆舟曲」的滅頂之災,也是生態失衡後驚心動魄的慘重代價。

你還記得玉樹州開裂的大地嗎?4月14日清晨,大地轟鳴,屋宇傾倒,上千生靈塗炭,鬧市瞬成廢墟。甘涼道上軍旅馳援車轔轔,紅牆廟中僧侶聯袂下危山,結古鎮上心靈接力,化屍谷裡烈焰紅塵。

你還記得王家嶺的礦難嗎?3月28日,黑沉沉的大地深處,115名幸運者死裡逃生,38名遇難者長埋地下。沒有人知道遇難者的姓名,也無從探究事故的真實原因。瘡痍大地無語靜默,唯有血煤依舊在燃燒,地火照舊在運行。

你還記得富士康高樓頂上,那些徘徊著的孤魂嗎?1月23日,19歲的富士康員工馬向前,從富士康華南培訓處的宿舍裡縱身一躍,就像打開了一個魔咒。八連跳、九連跳、十連跳……這些噩夢般的數字如影隨形,從年頭延續到年尾。十幾條青春,如夢幻泡影,如露亦如電。那些青春背後,是如花的年華,親人的悲痛,城鄉的鴻溝,資本的殘酷。馬向前之後,我們至今不能準確地知道這些後來不幸者的名字,也不知道那一跳之後究竟還有多少隱情。我們甚至不知道那些宿舍區裡星羅棋布的安全網,給後來者更多帶來的,究竟是人生無常的隱秘暗示,還是生命第一的無奈呼喚。

你還記得那些校園裡的屠刀下血泊中,孩子們慘烈的哭喊聲嗎?3月的福建南平,實驗小學,辭職醫生鄭民生刀鋒所向,8死5傷;同樣是3月的廣東雷州,雷城一小,病退教師陳康炳刀光爍爍,16名師生倒下;4月,山東濰坊,尚莊小學,村民王永來舉起鐵錘和汽油瓶,5名孩子受傷;同樣是4月的江蘇泰州,中心幼兒園,無業人員徐永元手持利刃,33名師生受傷。

還是孩子,你還記得那些可疑疫苗下的受害孩子嗎?3月的山西,病床上百餘名孩子的哭聲,攪動了中國。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大頭娃娃、2009年的結石寳寳一樣,成為成人世界裡永遠洗刷不掉的恥辱標籤。

《不要做中國人的孩子》,周雲蓬那首絕唱,彷彿是時代的輓歌,注定要令人絕望地一年復一年響起。

真相與距離

這是新聞,這是2010年的新聞,這是已經從我們視線裡消失了的新聞,這是依然在刺痛著我們的心房,烙入我們腦海裡的新聞。

這是我們的父老鄉親,這是我們的兄弟姐妹,這是我們花骨朵般燦爛的孩子!寒流已經來了,這個冬天特別冷。那些一夜之間永失我愛的人們啊,你們還好嗎?廢墟上的新房,快搭好了嗎?心裏頭的創傷,快撫平了嗎?

還有那些以狂飆般的速度捲入公共領域,在短時間內掀起狂瀾,迅即又以同樣的速度遽然退出公共視野的事件。

陰謀與黑幕共存,口水與淚水齊飛。真相未明卻塵埃初定,只剩下一地雞毛與未乾唾沫。3Q之爭,二奶之戰,我們依然不知道究竟是誰在侵害用戶利益?誰在違背商業倫理?誰又在緊鑼密鼓穿針引線,幹著商業資本與權貴結盟的骯髒事?無處不在的權力之手這次又隱身在何處?又是誰的白手套在風中飄?我們只知道小兄弟在前面衝殺,大佬在後臺喝茶。

還有那些永遠做不完的局,永遠打不完的假。汪暉「造假」迷局,唐駿「讀博」事件,還有那曹操墓真偽的眾說紛紜。種種羅生門,倏忽而來,又倏忽而去。帶來了的漫天疑雲,留下的還是霧裡看花。

是什麼在讓這些新聞成為2010年的失蹤者?是什麼讓探求和接近真相的過程總是戛然而止?

是誰在加速我們的遺忘?又是誰在干預我們的記憶?

我們看到了公權力的驕橫不法。我們追溯的信息鏈條,總是在最密集的環節,齊刷刷地斷掉。我們關注的公眾事件,總是在最緊要的時刻,進入時間停滯的黑洞。

我們看到大眾認知的審美疲勞,新聞門檻的不斷提高,越來越殘酷無情的傳播規律。我們總是忍不住會想起那個著名的問題,「如果我們的苦難,單調和貧乏得連故事都沒有了,那該怎麼辦?」

我們看到了注意力的轉移,消息源的關閉。

我們看到我們的內心疲憊,看到苦難總是無邊無際,看到罪惡像洪水氾濫。我們的淚水流了再干,我們的心軟了再硬,我們的態度從冷漠到麻木。

我們忍不住會想起那個著名的寓言。想起那個在沙灘上來回奔走,將退潮後陷在沙坑水窪裡的小魚,一條條奮力送回大海裡的小男孩。你救不過來啊,你能救多少條小魚呢?是啊,這條算,這條也算,還有這條……

記憶與遺忘

柏林市中心的猶太人大屠殺紀念館裡,地下入口處的牆上寫了這樣一段話:

ITHAPPENED,

THEREFORE,ITCANHAPPENAGAIN,

THISISTHECOREOFWHATWEHAVETOSAY.

這是這家著名紀念館創立和存在的理由,也是我們做這期「2010失蹤的新聞」的根源。

是的,你們可以斬斷歷史,也可以漠視公眾的聲音,甚至可以消除記憶的痕跡,就像小說《盛世,中國2013》裡所描繪的前景,讓某一天不再重現。

但,

我們不要一份殘缺不全的日曆,我們不要被姦污和被刪除的公共記憶。

我們是觀察者,我們也是記錄者,我們還是打撈者。

我們在觀察世道與人心,我們在記錄社會的演變,我們在打撈時代的真相。

我們在打一場戰爭,一場記憶與遺忘的戰爭。

2010:失蹤的新聞。



【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用($68美元/年),成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

歡迎給您喜歡的作者捐助。您的愛心鼓勵就是對我們媒體的耕耘。 打賞

看完這篇文章您覺得

評論



退党

看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.