朱大可:灾难元年“2008”
在华夏民间话语体系里,"年"是一种形貌狰狞、生性凶残的魔怪,它来自森林或海底,每逢除夕之夜出动,吞噬人类及其家畜。而人找到了抵抗年魔的神秘武器,那就是在岁末之际贴红色对联、燃放烟花爆竹,并烛火通明地守岁待旦。对这类文本的分析表明,"年"无非是猎人及农业时代关于黑暗的隐喻,而制服黑暗的唯一方法,就是守护红色的火焰(本体或符号),藉此从暗神的领地里夺回有限的光明。在这场光与暗的旷日持久的较量中,人总是在扮演受害者的悲剧性角色。
一个叫做"2008"的黑暗幽灵,从2007年春节大雪中升现,向中国人奉献了五种史无前例的"大礼":1、天灾(南方雪灾、汶川大地震、南方洪水);2、人祸(胶济铁路火车相撞、襄汾溃坝、龙岗火灾);3、骚乱(瓮安民变、西藏和新疆骚乱、杨佳杀警、陇南民变、重庆的士司机罢工);4、健康危机(手足口病疫情、三鹿毒奶事件、广元橘灾);5、经济危机(全球金融危机、中国股市狂泻、房地产危机、出口企业倒闭危机等等)。此前所长期积蓄的负面能量,在360多天里急剧释放出来,形成前所未有的"中国灾难群"。这是年魔的慷慨馈赠,在一个被浓缩的时空里,中国人陷入了一场声势浩大的黑色幽默,而它的严重程度,超过了被认为是史上第一的"一九七六"。
但这份灾难盘点清单,远远不是"2008"的全部杰作。仅在文化领域,各种离奇的事件层出不穷,其震撼性并不亚于年灾。例如,汶川大地震引发了一场更为强烈的道德地震,意外形成"照妖镜效应",映射出余、王之类应诏文人的可笑面目。
天灾之中所唤醒的人性光辉,也就是所谓"全民大爱",仿佛是转瞬即逝的风云。奥运会一旦启动,对地震灾情的关切被戛然打断,大批善款遭到截留和挪用,民间慈善组织(NGO)仍然处于"非法"状态,而在捐款道德感获得满足之后,人们回到了庸常生活的轨道。尽管灾区民众仍然处于水深火热之中,唯一被延展的话题却是粉色的"身体"。从电影《色戒》到冠希门事件,再到上海东城KAPPA女的做爱视频,情色始终是2008最火热的大众母题,描述着零年代文化的性感烈度。
在2008,本土文化保持着继续下滑的态势,没有任何修复的迹象。在大学校园,被高度情色化的身体,面临暴力冲突的危机。学生要么因观点不同密告教师,要么为情爱而残酷谋杀教师,而与之呼应的是,高校名师以维护课堂秩序为由,公然在教室里踢打女生。中国校园出现了凶戾的仇恨景观。我们正置身于教育失败的严重后果之中。
北京奥运会开幕式充满多维度的文化造假,以及诸如"击缶而歌"之类的礼制错误,所有这些"美丽的瑕疵",不仅意味着国家叙事伦理的危机,也表达了文化解读和历史传承的困境;与此呼应的是央视"百家讲坛"的凋敝景象。基于某主讲人的被掌掴,官方悍然动用武装警察护驾,大肆渲染该节目的专制色彩。无论制片人和演讲者作怎样的个人努力,填鸭式"一言堂"的先天格局,终究只能加速文化脑结石综合症的泛滥,并注定要面对民众的质疑与批评。
2008年的唯一生机,无疑来自广阔的草根空间。大规模灾变激发了民间语文,令其获得前所未有的活力。从精心编写的手机段子,到四处流行的网络关键词(如俯卧撑、打酱油、叉腰肌、正龙拍虎、新陈代谢、娇身冠养、很傻很天真、很黄很暴力之类),民间语词在经历了2007年的萧条之后,恢复了自我更新的强大活力。各种"山寨版语文"风起云涌,与国家主义程序展开热烈对抗。继互联网上出现山寨版《红楼梦》剧之后,北京市民开始自办"山寨版春晚",以草根的名义向央视叫板。大众文化的流氓江湖,散发出浓烈的叛逆气味。
但2008民间语文的最大特色,并不在于"山寨版语文"的出现,而是灾祸谶言的高调流行。谶言是专制主义社会的独特产物,它是中国历代王朝投射在大地上的影子。1976年和1989年,谶言都曾盛行一时,却没有像2008那样充满"发现"的智慧。人们利用"奥运五福"展开谶言式叙事,对五个文化符码进行全新阐释,在它们跟灾祸之间建立"能指"和"所指"的对应关系;有人甚至在奥运会中国奖牌数和汶川地震时刻之间,发现了神秘的数字关联。这些民间语文天才的创举,开辟着民间符号学的阐释道路。
根据一些神秘的预言,"2009"还将延续这种灾难的特点。曾经有一则受到台海两岸佛学界广泛支持的预言称,2008年10月某日将发生巨灾,但这预言最终并未得到应验。另一个广为流传的预言宣称,2009年某月将有另一场大难。这个预言尚未得到证实。而正是这种对灾难的焦虑和恐惧,加剧了人们预知未来的渴望。但包括预言家查拉图士特拉在内,没有任何人能够真正预知历史的进程。预言只是一种话语游戏,旨在为人类制造超越时间的幻觉。面对无常的世事,我们唯一懂得的是:灾难元年正在过去,而我们还将起身迎接更为严酷的未来。
(文章仅代表作者个人立场和观点)来源:作者博客
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【贯明专栏】台湾最美的海湾 人间仙境七星潭(视频)
- 水果皇后——草莓(组图)
- 战火无情 造化弄人 那一代人的离合沧桑(组图)
- 千年前的人类抵御矮人“他”化为恶龙(图)
- 龙年龙抬头地龙翻身 世界已现动荡不祥之兆(组图)
- 世界上最贵的歌 4句歌词火遍全球(组图)
- 县官党校调戏妇女 传被习近平撤职(图)
- 亡夫手机埋棺材 连续3年保持通话(图)
- "优秀"刑警离职开歌厅 组织200余人卖淫(图)
- 《江泽民其人》连环画:二英争宠
- 北大法学院院长原来是一个精英法盲
- 胡锦涛有关“不折腾”的提法引起广泛议论
- 房价联盟已经断裂了 温州炒房团溃败上海
- 慎入:湖南长沙发生惨绝人寰的强拆事件
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 美国年轻人赴华留学意愿骤降(图)
- 中国五一假期实际只有一天调休制度又引抨击(组图)
- 以色列和伊朗的冲突与中国的角色(图)
- 习近平的不归路:脱实入虚 官民积怨 财散人安乐(图)
- FBI:中国黑客准备毁灭性打击美国基础设施(图)