流亡北国的盘古 来自中国的摇滚
庞克青年 来自南昌
在那个寒冷的北国小镇,这两个来江西自南昌的庞克青年孤独地生活着。外表粗犷的主要作词者敖博在幼稚园带小孩玩(让人想起电影"摇滚教室")、在剧团演出儿童剧场(因为领取政府津贴而被指派去);温文的吉他手段信军在餐厅做厨师,最爱倾听来自不同国家移民的故事。
更多的时间,他们是在不停懈地创作音乐,并且思考关于中国、关于自由民主的问题。
来台惹祸 放逐异乡
一九九六年,盘古成立于江西南昌。他们犀利的歌词和生猛的乐风,很快地在中国卷起了庞克狂潮。对盘古来说,摇滚乐是他们革命的武器,是对抗世界、表达愤怒的武器。他们激烈地批评共产党,高喊"为革命而生,为反共而活",并且唱着"没有人权,一切都是假的"。而那是一九九八年。
当然,他们成为国家的眼中钉。二○○四年他们首次来到台湾参加演唱会,却从此再也无法回去见到他们的爱人、父母和朋友。在国际人权组织的安排下,他们流亡到瑞典。
上万乐迷 上网支持
在那样一个遥远的异乡,你们唱歌给谁听?我问七月底来台参加野台开唱的盘古。他说,这是一个网路时代,有上万的歌迷在网路下载他们的音乐,在他们的耳机中倾听那些激烈的革命宣言。
他们的歌也不只是壮烈或愤怒的。偶尔也会可爱地呼吁"姑娘们,千万不要嫁给共产党啊";或者也有世故苍凉的声音-在他们最新专辑"少年"的同名歌曲中,他们诉说着:"我们曾经也是少年/在1989年/可我们没有人会去武装斗争为六四报仇/可我们没有勇气做一个这样的少年"。
七月底在台北的演出中,他们演唱了一首关于六月上海袭警案主角杨佳的歌曲。在这首新歌中,盘古用诗歌的语言吟唱着"我们不相信国家,我们相信杨佳"。显然不相信国家的不只是盘古,因为在网路上,许多中国网民都对杨佳的愤怒表示同情与支持。
他们当然不是历史上唯一的流亡音乐家。连美国的尼克森政府都曾经要把约翰蓝侬驱逐出境,只因为他要用音乐的力量阻止尼克森连任成功。而就在盘古来台湾的这几天,巴西的文化部长吉尔(Gilberto Gil)辞去公职,想要更专注地做音乐。吉尔是巴西当代最著名的音乐家,是Bossa Nova乐风的重要代表。一九六○年代,在巴西军政府的威权统治下,他和同伴开创了一个新的音乐与文化运动,但因为批评政府而被捕入狱。一九六九年他们在英国展开流亡生涯,虽然几年后,他们就回到了巴西,但那时他可能没想到四十年后会成为巴西的文化部长。
摇滚精神 呐喊现实
盘古大概不会幻想有一天会回到中国做文化部长,他们甚至不敢想何时可以回到老家。他们只能继续地唱下去。你可以不同意或喜欢他们所有的歌或政治观点,但他们确实是具有摇滚精神,因为摇滚精神就是要诚实地呐喊自己的声音,拒绝与现实妥协。
当然,作为一个反抗者,最大的挑战是与你反抗的对象竞赛谁的生命力可以更持久。一个流亡的乐队面临的困境尤其艰困。吉尔的音乐最终活得比巴西的威权体制更久,但是他是流亡四年后就回到了巴西,在自己的土地上做音乐。那么在北国流亡的盘古呢?
(本文作者为作家、美国哥伦比亚大学博士候选人)
(文章仅代表作者个人立场和观点)
来源:联合报
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【贯明专栏】台湾最美的海湾 人间仙境七星潭(视频)
- 水果皇后——草莓(组图)
- 战火无情 造化弄人 那一代人的离合沧桑(组图)
- 千年前的人类抵御矮人“他”化为恶龙(图)
- 龙年龙抬头地龙翻身 世界已现动荡不祥之兆(组图)
- 世界上最贵的歌 4句歌词火遍全球(组图)
- 张艺谋出道以来最惊人作品!清晰大图(图)
- 难以置信!奥运白衣女孩被脱光衣服量身体比例
- 日媒:华国锋要求退党引起大地震 被限制出国(图)
- “四人帮”图片及内幕(组图)
- 奥运第4天 官方承认第3次使用“飞客”(图)
- 愤怒!!这就是中国男足!!(组图)
- 国家质检总局邬建平自杀恐怕有惊天黑幕(图)
- 林妙可事件背后的惊人真相
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 分析:亚太区域安全敲响警钟 台湾如何应对?(图)
- 打蛇打七寸 布林肯强势访中 逼北京就范 (视频)
- 俄罗斯国防部一副部长因贪腐案件被捕(图)
- 科学家研发神奇“纳米药丸”击败癌症(图)
- 中国煤气革命?“讨重庆燃气檄文”爆火(组图)