媽媽筆記——孕育

2006-09-25 06:49 作者: 於珈

手機版 简体 1個留言 打印 特大

第一次見到你,是半個多月後。那時,你才三點二毫米大。

  安娜·費爾得曼醫生是個年輕漂亮的俄國醫生,診所就在幾條街之外。一個在健身俱樂部認識的姑娘,幾個月前剛生下一個女兒,她將費爾得曼醫生推薦給我。

  我斜躺在診所的小床上,你爸爸站在我身邊,費爾得曼醫生指著超聲波機器屏幕上一小團黑色中的一個小白點,說那就是你。

  那個小白點就是你,三點二毫米大的你!你才這麼一點點大,我感覺我的身體已經有了許多變化。我整天穿著寬寬鬆松的衣服,慵慵懶懶,似乎怎麼睡也睡不夠。我在家裡上班,一有空就睡,睡得沒日沒夜。你爸爸說,在自然界,如果懷孕的雌性動物也這麼嗜睡的話,保不定就會被其他動物吃掉。

  費爾得曼醫生要我們過兩個星期再去一趟診所,她說,這次,你還太小,聽不到你的心跳。

  兩個星期後,我們再見到你時,不禁驚嘆你成長的速度。你長了三倍多,已經十七毫米,有一個指頭蓋那麼大,已經有一點小人形了。我正為自己一天到晚睡覺睡覺,什麼事情也沒做,感到愧對光陰。看到你長這麼快,我心裏踏實開心極了,你的成長就是我的收穫,我沒有虛度日子。

  我們看到你的心跳了!好讓人心動的心跳。屏幕上,一個小點在閃爍,很有節奏,很有力量。醫生說,那就是你的心跳。啊,一個小小生命,一個歡快跳動的生命。我和你爸爸看看屏幕上的你和你的心跳,又互相看看,再看看你,我的眼眶有些濕潤了。就在那一刻,我似乎明白了生命的真正意義。你爸爸高興得像個孩子,滿臉笑容,眼睛亮亮的。

  我們向你爺爺奶奶、外婆外公報告了好消息。爺爺奶奶將是初次做爺爺奶奶,電話那頭,先是驚呼,「我的天啊,我的天啊,我要做奶奶了,我要做奶奶了」,接下來,便是吸鼻子的抽泣聲。

                  二

  剛懷孕時的興奮激動,幾個星期後,便被身體上的不適沖得無影無蹤。整天一點力氣也沒有,就是想睡覺,打不起精神做任何事情。而且,要命的是,時時刻刻覺得噁心想吐,這滋味真不好受,什麼也不想吃。

  我對你爸爸說,真想回到沒懷孕前的日子。他說,只要再等七個多月就可以了。他說得好輕巧。

  懷胎九月真是很長很長的一段時間,我當時真是不知道這漫長的日子怎麼熬。身體不舒服,情緒就不怎麼好,怪念頭也就特別多。人類發展了這麼久,科技進步了這麼多,怎麼就不能解除女人們的孕育之苦?怎麼就不能讓男人們也分擔一點?造化為什麼把種族繁衍的過程弄得這麼複雜艱辛痛苦?

  一邊胡思亂想著人類和萬物種族繁衍的大問題,一邊恐懼著接下來的日子。在路上見到懷孕後期的媽媽們,肚子大得好像氣球快要炸了,走路像笨笨的企鵝,身體撐得一點形也沒有了。想想幾個月之後,我也會是那個樣子。不知道我這麼瘦小的身體怎麼撐,撐起來該多麼可怕。至於分娩時的痛苦,就更不敢想了。

  而且,更主要的,想到將為人母的責任,想到以後生活的種種壓力,心情更沈重。房子不夠大,收入不夠多,精力和時間都有限。你爸爸是個不食人間煙火的人,大事小事都要我操心,我能不能承擔得起一個家庭的重擔。是啊,有了你,我們就是一個家庭了。一擔憂起來,排山倒海的俗事,事事彷彿都令人擔憂。

  我在情緒的上下波動和連續不斷的噁心想吐中熬過了幾個星期,你我在一起已經兩個多月了。

  誠如費爾得曼醫生早告訴我的,噁心的感覺漸漸過去了,身體上的不適慢慢沒有了,情緒也平穩了。我已經習慣你與我同在。看來你真是一個懂事的好孩子,沒有怎麼讓媽媽折騰。

                  三

  我習慣了你的存在,我依然如常地生活。

  我照常上班。照常去健身房運動,只是運動量比以前小一些。我在家裡跟著錄像做孕婦瑜珈,想像著你跟我一起做。傍晚,我去附近的花園裡散步,帶著耳機聽古典音樂,想著你也應該可以聽到莫扎特的天籟之音。晚上臨睡前,寫幾行日記,記下你和我生活中的零零星星。週末,我坐在佛像前念「地藏菩薩本願經」,把唸經功德回向給你,希望如經上所說,「宿有殃報,便得解脫,安樂易養」。

  每月一次的去醫生診所例行檢查,是我最渴望最讓我愉快的,是我和你的約會,你爸爸有空也會跟著我去。你的變化真大,每次都不一樣。三個月的時候,可以看到小小的你在胎盤裡動個不停,像一條魚在魚缸裡游泳。四個月的時候,我們看到你在吸大拇指。費爾得曼醫生給你照的一張照片,你躺在半月形的胎盤裡,頭大大的,一隻手舉起來,五個手指清晰可辨。那意境,頗有點像Dream Works的商標圖像,很詩意,在所有你未出生前的照片中,這張我最喜歡。

  第一次真真切切感到你是一個鮮活的小生命,是四個多月的時候。晚上臨睡前,我斜躺在床上讀書,一隻手習慣性地放在肚子上,輕輕摩挲著。這時,我感到腹部一動,好像有個氣泡在裡面活動。哇,小傢伙,你在動呢。是翻身呢,還是跟媽媽玩?不知不覺,我已經「媽媽」長「媽媽」短地稱呼起自己了。

  從此以後,我經常能感到你在動,你的存在越來越具體實在,懷孕變得越來越快樂有趣。我的身體裡,還有一個小生命,在成長,從無到有,從一個小小的受精卵,到一個完完整整的人。每想到這點,我不禁感嘆生命的奇蹟和不可思議,也為我的身體承擔實現這個奇蹟的使命而驕傲。做女人是值得驕傲的,因為我們能夠孕育。做女人是幸福的,因為我們能夠享受孕育之樂。

  你爸爸就沒有這麼運氣。他第一次感到你在動,是好幾個星期之後了。那天晚上,他正把手放在我的肚子上,你狠狠地踢了他的手一下,踢得他心花怒放。第二天一早,他鄭重其事地把前一天的日子寫在他的小本本上,說,這一天,我和我的第一個孩子,有了第一次正式接觸。他說,這個日子,是要載入他的人生史冊的。

  五個多月的時候,我們知道了你是一個女孩兒。我心裏便有些竊喜。當媽的難免有一些自私的想法,希望至少有一個女兒,媽媽的貼身小棉襖嘛。而且,我總覺得,現今這個時代,做女人比做男人容易些,可以有更多的選擇。假如你不想去社會上跌打滾爬,你可以選擇自己喜歡的生活方式,像媽媽我那樣,在自己的象牙塔裡自得其樂。

  現在,有你與我同在,我不知道什麼是孤獨。造化在照顧一切。孕育中的我,特別健康。十幾年來,每年春天,花粉症都會來折磨我,經常眼淚鼻涕噴嚏,一塌糊塗。這個春天,竟然一點症狀也沒有,一切無恙。

  感覺時間過得很快,我要好好珍惜和享受你我一體的珍貴時光。

                  四

  給你取名字是一件艱難的事情。我們不知道你長什麼樣子,不知道你喜歡什麼,我們也不想把自己的什麼未竟的希望抱負之類的轉嫁給你。我的想法是,給你取一個微不足道的中文小名,「點點」、「小小」之類。名字輕些隨意些,你也可以活得輕鬆隨意些。如果說我對你有任何期望的話,唯一的就是期望你做一個心地善良的人,快樂健康的人。

  取英文名字就更難了。我對西方文化不熟悉,嬰兒命名書中列的一大堆名字,我看起來都沒什麼感覺。你爸爸吧,無論我提到一個什麼名字,他總能聯想到他認識或聽說的某一個人,中學同學啦,又胖又凶,鄰居的朋友的朋友啦,中年喪偶,甚至脫衣舞女,總而言之,沒有一個乾淨吉利的名字。他最想用的是他外婆、你曾外婆的名字。他和他外婆之間的感情可謂至深,這點我可以理解。可是這個西方習俗,和我們東方習俗恰恰相反,我們是一定要忌諱先祖名字裡的任何一個字的。這倒還事小,你既生在西方,又有一半的西方血統,隨西方的習俗是沒什麼關係的。關鍵是我實在不喜歡你曾外婆的名字,我很喜歡曾外婆這個人,但是她的名字實在太普遍,滿街都是這個名字,何況我有一個叫這個名字的朋友,一生都不是很順暢。

  你的名字還沒有最後定下來,轉眼夏天已經到了,你我在一起已經六個多月。我的體重增加了二十磅。原本才九十幾磅,這百分之二三十的份量添在我身上,不知我的身體變形成什麼樣子了。不過,我都沒有什麼感覺,依然去健身房運動,依然在家裡做孕婦瑜珈,絲毫沒有笨重不適感。

  我越來越頻繁地感到你在動,而且動作幅度越來越大。我喜歡你在我的肚子裡動,時常把我的肚子弄得形狀怪異,很好玩。如果幾個小時感覺不到你的動,我就會擔心,忍不住推推你,拍拍你。

  開始為你添置東西。很驚訝如今養孩子要這麼多東西,這麼複雜,大半個客廳堆的都是與你有關的東西。小床,搖籃,汽車躺椅,鞦韆椅,震盪椅,推車,簡易推車,洗澡的,扔尿布的,放髒衣服的,大袋大袋的衣服,無數厚厚薄薄的毯子,大箱大箱的尿布,各種大小的奶瓶,溫奶的,給奶瓶消毒的,擦屁屁的,擦臉的,洗頭的洗澡的,等等等等。

  小小的你,赤條條來到這個世界,看到爸爸媽媽為迎接你的到來弄得這麼複雜,大概會嚇一跳。想想我自己出生的時候,我的媽媽大概什麼都不需要添置,寢不過一個外公自己做的、哥哥姐姐睡過的搖籃,食不過媽媽的乳汁,哪需要這麼驚天動地。可如今,時代不同了,別的嬰兒需要這麼多東西,我們自然也是要為你準備的。

  我挺著個大肚子,在炎熱的夏天裡,每到週末,就往返於家和嬰兒店之間,從尿布的品牌到小襪子的款式花色,我忙得熱火朝天,不亦樂乎。

                  五

  這個夏天似乎特別炎熱。在家裡上班,把工作上非做不可的事情做完後,什麼也不想幹了,懶懶散散,笨笨重重。不過,這個階段,我沒有了懷孕初期的騷動不安,即使一天什麼事情也沒做,我依然心安理得,臉上泛著孕婦常有的慵懶滿足的神情。

  說出來不好意思,懷孕的時候,尤其是懷孕後期,我覺得自己最像動物了,純粹就是在孕育中的雌性動物而已,簡單、平靜、快樂、懶散,生活不過由吃喝拉撒睡、以及本能的母愛驅使著。以前,情緒低落的時候,總愛問活著有什麼意義。現在,懷著這個小生命,想著以往迷茫的自己,覺得真有些傻氣和可憐。活著本身就是意義啊,生命的存在、維持和繁衍,就是最基本的意義。孕育,讓我回到了自己最本原的狀態,幾乎被我忘卻的狀態。

  這時候,肚子已經像一座小山包,高高地聳立在我身體的中央。手和腳都有些腫大,婚戒像孫悟空的緊箍咒,取也取不下來。除了一雙拖鞋,其他的鞋子都穿不下,於是每天出門都穿著這第一百零一雙鞋。

  離預產期還有六七個星期的時候,我已經耐不住性子,把你的搖籃、震盪椅、鞦韆椅都裝好了,小衣服洗得干乾淨淨,分門別類放在你的衣櫃裡。做這些事情的時候,心裏是甜蜜寧靜、無限美好的。一天中總有好幾次,我忍不住俯身在你的搖籃邊,想像著你躺在裡面,香香甜甜地睡著。不自覺地,我會伸出手去,想輕輕摸摸你的小臉蛋,每次摸到床單,才意識到自己可笑。手縮回來,摸在肚子上,寳寳,媽媽好想你快出來。

  最後一個月,是數著日子過的。

  想到即將面臨的,心裏挺緊張的。尤其,看生育過程的教育片,越看越害怕。有些事情,知道得越少越好,無知才無畏。你外婆在電話裡反覆說,生孩子是女人的本能,村子裡的誰誰生孩子自己接生,生完後自己去廚房煮一大碗麵條吃了就沒事了。我也在安慰自己,沒什麼害怕的,我身邊的幾個好朋友,不都是一兩個孩子地生了。上蒼創造了生命,上蒼就一定會照顧這個生命的。

  自離預產期還有三個星期開始,我和你爸一切準備就緒,嚴陣以待。我想著,我運動比較多,你很有可能會提前出來的。等待的過程是一個非常激動不安的過程。我不禁又開始胡思亂想,人類真是知之甚少。嬰兒出生這樣的大事,我們竟是沒有能力預知。如果能有一種方式,提前幾天預報分娩的來臨,就像預報颱風一樣,我們也不用這樣緊張,像現在這樣等呀等,每一刻都有可能,可又一直還沒有發生。

  你外婆外公在大洋的那一邊也痴痴以待,每次電話一響,你外公一邊往電話機邊沖,一邊說「該是生了吧」。你爺爺奶奶,早把他們的行李裝好,放在汽車的後箱裡,時刻待命,我們這邊一有動靜,他們就立刻出發南下來醫院。

  寳寳,我們一切都準備好了,隨時歡迎你的降臨。



【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用($68美元/年),成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

歡迎給您喜歡的作者捐助。您的愛心鼓勵就是對我們媒體的耕耘。 打賞

看完這篇文章您覺得

評論



退党

視頻
更多

看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.