郭罗基:我申请回国探亲的经过
电子刊物《大参考》2001年3月20日刊出署名“有才”的《“写检查”也是精神控制一招》中有如下一段话:“最近,报载原北大、南大教授郭罗基在海外教书多年,想回国,但是中国驻外使馆的同志们,把郭拒于国门之外。他们让郭写检查,表示悔过,郭按照自己的认识写了‘检查’,却仍然不得其门而入。把守国门的同志们认为你郭教授的检查写得蜻蜓点水,肤皮潦草,不深刻,当然国家不让你回去。”
我从来没有写过“检查”,即使“蜻蜓点水,肤皮潦草”的“检查”也没有写过。80年代,我在北京的时候,被当时的中共中央宣传部长邓力群指责为“从来不作检讨的人”。为了不在高压之下作检讨,我付出了极大的代价。到了美国的自由天地里,更不会作“检查”了。所以我写了一篇短文,澄清有才先生的说法,交《大参考》发表。不料又被好事者稍加修改按上标题《陈一咨、吕京花是写了“东西”的》,贴在好几个中文网站上。这又非我的原意。我在《北京之春》2001年6月号上发表了《一个向人民勒索的政府》,以正视听。曹长青提到的,大概就是这篇文章,但显然没有如实地转述文章的内容。
我被拒于国门之外是一件无理的事情,和中国领事馆打交道又是一件无聊的事情。既然一再有人提到,我可以谈谈前后经过,愿公众与闻。
80年代,我在中国是被禁止出国的人。朋友们调侃说:“你享受了大熊猫的国宝级待遇--不得出口。”“六四”以后,由于我公开抗议镇压,更不得出国。我上法院起诉国家教委、起诉南京大学党委,官司从南京市中级人民法院打到江苏省高级人民法院,又打到北京最高人民法院,最后上书全国人大常委会,历时将近一年(事见《共产党违法案纪实》,香港民主大学1997年出版),才争得出国的利权。我应哥伦比亚大学的邀请,1992年底到达纽约。1993年即被中国政府列入不准入境的“黑名单”。不准出国的人又不准回国了。
中国南方某地海关的工作人员陈蒙,向人权组织透露了中国公安部下达的“黑名单”。名单上列有49人,分为三类:第一类是“六四”以后受通缉的人,第二类是海外民运组织头头,我和方励之、王若望等均属第三类。陈蒙并非民运人士,不过是一个正直的公民,因此而被判了七年徒刑。1993年以来,“黑名单”又扩大了好几倍。
共产党的政策变了。从前,那些“土八路”把出国看作政治待遇。口头上反对帝国主义、批判资本主义,实际上暗中迷恋资产阶级生活方式,视西方为极乐世界。他们决不向他们不喜欢的人分发进入极乐世界的门票,只有他们自己和他们的子女才能享受此等政治待遇。现在他们感到麻烦了。异议人士在国内的呼喊,惊扰了他们的清梦,影响到政局的稳定。中国步苏联的后尘,将异议人士赶出国门,不许回国,以为从此祸水外流,长治久安了。
《世界人权宣言》第十三条规定:“人人有权离开任何国家,包括其本国在内,并有权返回他的国家。”剥夺公民的出国权和归国权,是严重侵犯人权。国际上也有一些政府开列不准入境的名单,都是针对恐怖组织和贩毒集团的。开列不准本国公民入境的“黑名单”,只此中国政府一家。从前还有一家,那就是台湾。台湾海峡两岸的中国人,虽然曾经打得你死我活,至今还没有结束敌对状态,其实本是同根生,患有同样的“中国病”。如何对待向往自由的飞鸟,台湾经历了三个阶段:第一阶段是不准飞出去,严密封杀;第二阶段是飞出去的不准飞回来,坚决排拒;第三阶段飞来飞去出入自由了。中国大陆刚走到台湾的第二阶段,整整落后了一个历史阶段,但封杀和排拒的程度却大大超过了当年的台湾。仅仅从这一点来看,按照中国政府的意愿来“统一”也是很困难的。享受自由的飞鸟怎么能回到牢笼之中?中国政府的反人权政策不仅针对本国公民,还针对美国公民。凡是同情民主运动、批评中国政府的美国人士,也被列入了“黑名单”。对哥伦比亚大学的黎安友(Andrew Nathan)教授拒发签证,而普林斯顿大学的林培瑞(Perry Link)教授到了北京也不得入关,第二天被遣送回美国。
“黑名单”上对我不准入境的期限的规定是到1998年。当时有人说,1998年以后你不就可以回国了吗?我说,非也。我的护照的有效期到1997年,这就是说1997年以后我没有有效护照了,所以不用规定不准入境了。如何?果然!
我的护照1997年10月到期,我于8月从波士顿将护照寄到纽约总领事馆,要求延期。过了一个月,领事馆将护照寄回,没有办理延期,也没有说明理由。我特地去纽约,问领事馆:是工作疏忽遗漏了,还是不予延期?如果是工作疏忽,请予改正;如果是不予延期,应当说出理由。他们说不出理由来,又将我的护照收下了。按规定一个星期办完,十多天后我打电话去催问,回答说:正在向上面请示,需要耐心等待。
有一天,领事馆通知我亲自去一趟。一位姓彭的领事对我说“要写个东西”。
我问:“写个什么东西?”
他说:“写写对政治问题的认识。”
我又问:“是不是所有的人护照延期都要写个东西?”
“那倒不一定。”
“为什么一定要我写?”
“这是上面的规定。”
我责问:“你们的‘上面’是谁?上面的规定有什么法律根据?现在是依法治国,你们依的什么法?”
他显得很轻松:“你可以写,也可以不写。写不写由你,办不办由我。”
我从波士顿到纽约的来回车程是九个小时,对话两三分钟就结束了。
我在考虑,究竟写还是不写?如果他说写个“检查”、“悔过书”之类,我可以当场拒绝、严词驳斥。“写个东西”是中性的。不写,到此为止,下面就没戏了。他可以说,责任就在于我没有“写个东西”。我还是写了一个“东西”,目的是为了反对“写个东西”。首先就说明“写个东西”的要求不合理,没有法律根据。然后,至于说到“对政治问题的认识”,我写了两条:第一,我坚持爱国主义。错了吗?第二,我坚持马克思主义。错了吗?这两条妨碍护照延期吗?我批评中国政府和共产党是从爱国主义、马克思主义的立场出发的;难道你们反对爱国主义、反对马克思主义吗?
我将写的“东西”传真过去。姓彭的领事在电话中对我说:“你要写对政治问题的认识,自己的政治表现。”
“我不是写了吗?如果你们认为我的认识不够,请告诉我,什么样的认识才符合要求?我可以按照你们的标准来提高认识。”
他不回答问题,不亮出底牌,只是重复说,要写对政治问题的认识,要写自己的政治表现。
我认为已经写了“东西”,他认为我写的“东西”不是他要的“东西”。结果就没有下文了。
因为领事馆说“写个东西”是上面规定的,我就给他们的“上面”外交部写封信。当时的外交部长唐家璇是我的学生。他1958年入北大东语系日语专业学习,我给东语系上政治课。老师是有资格教训学生的。我不客气地说:“你在北大的时候,算不上是一流的学生,当然也不是很差的学生。当年的老师和同学们没有人能看出你竟是未来的外交部长,那些富有才华的学生现在反而不如你。你身居高位经过多少人的挑选?既然当上了外交部长,希望你能当好。外交部及其驻外机构,有较多的机会接触外国,你们应当将文明社会的风气引进国内,不要再把中国的官僚习气带到国外。”然后公事公办,根据《中华人民共和国行政复议法》,请求外交部对纽约总领事馆的行政行为进行复议。结果,石沉大海,毫无音信。
2000年7月,我的九十高龄的母亲病危。我急欲飞去探视,因没有有效护照,不得不向领事馆提出回国的申请。本国公民回国要提出申请已属荒唐,更荒唐的是不能满足条件申请不予批准。还是那位姓彭的领事,还是那句话:“你要写个东西。”
我说:“我以前不是写过了吗?”
“那个不行,你要重写。”
我不可能写出他们满意的“东西”来,所以就不写了。
9月,母亲去世了。我又向纽约领事馆提出申请回国奔丧。我听说有人虽未获准护照延期,但允许回国奔丧,故抱有希望。我得到的回音又是那句话:“你要写个东西,这是必须的手续。”
我说:“有的人没有有效护照不是也回国了吗?”
“他们都是写了东西的。”
领事馆所说的“写个东西”,不明说是什么“东西”,让你意会。实际上他们要的是“悔过书”、“保证书”之类。我当然不会拿原则作交易,忍受了与高堂老母生离死别的哀痛,但以维护为人的尊严自爱、自慰、自豪。去国十余年,家事多变迁,儿媳妇、女婿、孙女都没有见过。孙女的稚音在电话里声声喊“爷爷”,远隔重洋牵动着我的归心。故国之思,与日俱增。
当年叶挺蹲监狱,国民党政府答应给他自由,条件是“从狗洞里爬出来”。现在共产党政府让我回国的条件是“从狗洞里爬进去”。我是一个堂堂正正的人,回到自己的祖国是我的人权,为什么要“从狗洞里爬进去”?
中国政府自称是“为人民服务”的。但人民要它办事,它就要进行勒索。不仅是经济上的勒索,还有政治上的勒索;上述“写个东西”就是一种政治上的勒索。你不付出代价,它就不给你办事。因要求回国而遭勒索的,恐怕不是我一个。有才先生的文章中说,“写检查”也是一种精神控制。对于控制不了的人,只好勒索了。勒索也并非都能得手。
2003年4月2日于哈佛大学
《开放》(香港)2003年6月号
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 著名音乐家在六四事件中失去儿子(组图)
- 忽必烈的“诸葛亮”元初盖世奇才刘秉忠(组图)
- 它们无形却真实存在 欧洲的“精灵”(图)
- 花莲7.2强震 世界看见不一样的台湾(组图)
- 大案信号!中共突提两大敏感人物(图)
- 【宋紫凤专栏】乱世问津何处是 心中自有桃花源(图)
- 《看中国》专访封从德:鲜为人知的十月逃亡神奇经历
- 胡锦涛对江泽民一忍再忍半接班
- 滞留海外不归的数十万大陆留学生和偷渡者们
- 下令开枪镇压六四的不可能是杨白冰
- “六四”北京的血色清晨
- 江泽民恋权不下 教授为胡锦涛出招
- 龙延:江泽民为何阻胡参加八国峰会?
- 刘念春:天安门广场屠杀真象
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 多伦多六四35周年晚会 两千人出席 用记忆抵抗暴政(组图)
- 并非首次 泽连斯基揭露中共党魁说话不算话(图)
- 国防大学防务学院长高论生命价值 网友:改叫投降大学算了!(组图)
- “性开放”遍地恶果 年轻人要洁身自好(图)
- 智永“退笔冢”和“铁门槛”的故事(组图)